满朝文武没一个自己人，这皇帝当得真憋屈

249年，高平陵之变。司马懿把大将军曹爽一族全部灭门，从此曹魏的军政大权彻底落到司马家手里。司马懿死后是司马师，司马师死后是司马昭，曹家的江山，实际上已经改姓司马了。

254年，司马师嫌当时的皇帝曹芳不听话，直接把人废了。

要立谁当新皇帝？司马师本来想立个老一辈的曹据。可太后郭氏坚持要立个孩子，就是当时年仅13岁的高贵乡公曹髦。

《三国志》记载了曹髦进京那天的场景。

按规矩，新皇帝要坐銮驾从正门进城，接受百官朝拜。可曹髦下了马车，先给太后磕头，又给百官行礼。大臣们说："陛下不用行礼。"

曹髦一句话怼回去："我现在还是人臣的身份。"

这份克制、这份心机，让司马家看了心里咯噔一下。这小子不简单。司马师问钟会：这孩子咋样？钟会答了八个字："才同陈思，武类太祖。"，文采像曹植，武艺像曹操。

曹髦这皇帝当得有多憋屈？咱们看几个细节。

第一个细节：满朝文武，全是司马家的人。

司马家专权多少年了？从249年到260年，整整11年。这11年里，朝堂上的高官换了一茬又一茬，能上位的全是司马家的自己人。

内朝的中书省，中书侍郎钟会，司马昭的头号谋士；负责宫廷防务的中护军贾充，司马昭的亲信打手；宫内的屯骑校尉司马伷，司马昭的亲弟弟。

外朝更别提了，尚书台、相府、洛阳城内驻军，从上到下全是司马家的门生故吏。

第二个细节：调兵？连禁军都调不动。

曹髦不是没试过反抗。255年，司马师病死在许昌。曹髦一看机会来了，赶紧下诏：让尚书傅嘏率大军回洛阳，司马昭留守许昌。

意思很明显，想趁司马家权力交接的空当，把军队从司马昭手里剥离。

结果？司马昭压根没鸟这道诏书，直接自己带着大军回洛阳了。曹髦一句反驳的话都不敢说，还得给司马昭加官进爵。

一个皇帝的诏书，权臣可以当废纸。这就是曹髦当皇帝的日常。

第三个细节：3个"心腹"，2个是间谍。

到了260年5月，曹髦终于忍不住了。他召见了三个所谓的心腹，侍中王沈、尚书王经、散骑常侍王业。这三人平时经常在宫里陪他讨论学问，是他自认为最贴心的人。

曹髦拿出怀里早就写好的讨伐诏书，说出了那句千古名言："司马昭之心，路人所知也。吾不能坐受废辱，今日当与卿等自出讨之！"

尚书王经跪下来劝：陛下，宫里的宿卫都空了，兵器铠甲都不齐，您这去了就是送死啊！

曹髦把诏书往地上一摔："行之决矣！正使死何惧，况不必死邪！"，老子定了，死又怎样，何况未必会死！然后他起身去禀告太后。

就在他离开的这一瞬间，侍中王沈、散骑常侍王业扭头就出宫，直奔司马昭家告密去了。

三个心腹，两个是间谍。只有王经一个人留了下来，跟着皇帝走到了最后。

第四个细节：铠甲，从凌云台里翻出来的。

曹髦得到消息，知道计划泄露了。可他没退缩。他带着黄门侍郎焦伯等人，跑到凌云台，这地方是干嘛的？是曹魏皇室存放先帝遗物的地方，铠甲兵器都是几十年前留下的老物件。

为啥要跑这儿翻铠甲？

因为皇宫里的正规兵器库，钥匙都在司马家手上。皇帝要用刀，得从死人堆里翻。翻出来的那些破铜烂铁，发给了宫里的仆人、太监、杂役，凑了300多人。

曹髦拔剑上车，大喊："今天铲除叛逆，谁敢阻拦，诛三族！"

第五个细节：出宫20分钟，死在南阙。

刚出宫门的东止车门，遇到了司马昭的弟弟司马伷带队拦截。曹髦亲自呵斥，司马伷手下的士兵居然吓得四散奔逃。

你看，天子的威严还是在的。

可再往前走到南阙，撞上了中护军贾充带着几千人。双方僵持。贾充的士兵看见皇帝亲自持剑上阵，都不敢动手。

关键时刻，贾充手下一个叫成济的太子舍人跑过来问：贾大人，怎么办？

贾充说了那句彻底改变历史的话："司马公畜养汝等，正为今日。今日之事，无所问也！"

翻译：司马公养着你们这些废物，就是为了今天！还问个屁！

成济抽出长戈，几步冲到马车前，一戈从曹髦的胸口刺入，戈尖从后背穿出。曹髦当场死亡，年仅20岁。

曹髦死了。司马家赢了吗？

短期看，赢了。但长期看，司马家背上了两千年洗不掉的骂名，弑君。事发之后，司马昭跑到现场，一屁股跪在地上装作大惊失色。

太傅司马孚（司马懿的弟弟）跑过来抱着曹髦的尸体大哭："杀陛下者，臣之罪也！"，你哭个屁，这戏演给谁看。

至于司马昭本人，从这一天起，他一辈子没敢称帝。为啥？弑君的骂名太重了。直到他儿子司马炎才敢代魏建晋。

【主要信源】
《三国志·魏书·三少帝纪》，陈寿撰
《汉晋春秋》，习凿齿撰
《资治通鉴·卷七十七·魏纪九》，司马光
《世说新语》，刘义庆
《甘露之变：司马昭之心，曹髦最清楚》，全历史
《曹髦：一个皇帝的高贵选择》，中华读书报·光明日报，2018年3月