那个考了699分的学霸，填了清华的医学院。
消息传出来，亲戚朋友的电话估计已经打爆了，都夸孩子有出息，光宗耀祖。
但圈子里懂行的人，电话拨到一半都默默挂了，想说句恭喜，嘴张了半天，一个字也吐不出来。
699分。
不是69，是699。
一个能摸到国内任何一所顶尖医学院门槛的分数。
可他们偏偏就认准了“清华”那两个字。
我几乎能想象出那个画面：一家人围着电脑，手心冒汗地移动鼠标，当“清华大学”四个金灿灿的大字跳出来时，整个屋子先是死寂一秒，然后爆发出掀翻屋顶的欢呼。
他们眼里的光，盖过了屏幕上“医学院”那几个小字。
或者说，看到了，但压根没往心里去。
他们不知道，在业内，这块牌子排在70多名开外。
他们更不知道，孩子将来的实习，可能要跟县医院一个水平的单位抢资源。
用一辈子的努力，考上了一个别人听着都竖大拇指的名字。
再用接下来的人生，去消化这个名字背后，那个具体的、冰冷的现实。
这大概就是最残酷的信息差：你以为你进了罗马，其实只是到了一个叫“罗马”的村口。