38岁，海军上校，战术指挥长。还没到不惑之年，人就这么没了。

7月3号那天，安徽庐江的街道静得让人心慌。十辆铁骑开道，警灯闪得晃眼，全城百姓自发站在路边，没人喧哗，就这么静静地送方明一程。

谁能想到，这竟是这位海航卫士的归途。

从2006年入伍到海军上校，他拿下的每一个二等功、三等功，背后都是实打实的高风险实战化训练。和平年代的军功，那都是拿命换来的。职业生涯正值巅峰，却在例行飞行训练中永远留在了海天之间。

他是国家的烈士，也是家里唯一的支柱。父母送走孩子，那是剜心的痛。

我们总说岁月静好，可哪有什么岁月静好，不过是有人替我们挡住了海上的风浪。看着那辆灵车缓缓驶过，心里真不是滋味。

这世上最沉重的，莫过于那一身戎装的告别。愿英魂安息，也盼着那些还在海天一线守着的军人们，每一次起飞，都能平安落地。