1939年长沙会战，曹锡引爆12枚手榴弹，炸死大量日军，在手榴弹耗尽时，发现重机枪，最后的总歼敌数量达到400余人。

1939年9月23日。湘北新墙河。第一次长沙会战前沿防线。

王街坊阵地扼守日军南下咽喉。凌晨，日军重炮群开始狂轰。毒气弹混合高爆弹无差别覆盖。

连长阵亡。排长阵亡。战友接连倒下。硝烟散去，前沿战壕里活着的，只剩曹锡一人。

孤兵守孤阵。按常理，他该退。但曹锡没退。长官没下令撤，他死也不走。这是老兵的执拗，也是汉中冷娃的骨气。

曹锡深知日军战术。炮火一停，步兵必渡河冲锋。一个人一把枪，挡不住。他必须做局。

曹锡翻出阵地遗留的手榴弹。解开引信，捆成集束，一共做成12组。他趁着炮火间隙爬出战壕，将这12组集束手榴弹沿河滩分散埋设。那是日军登岸的必经点。随后引出长导火索，连成一气，线头拽在手里。

他退回战壕，趴在泥水里，死盯对岸。

日军联队涉水渡河。黄呢子军服铺满河面。五十米。三十米。二十米。

第一波日军踏上河滩。鞋底踩中泥沙。曹锡屏住呼吸。他在等敌群最密集的一刻。

十米。

曹锡猛拉导火索。12枚集束手榴弹同时起爆。

没有多余的声音。只有震耳欲聋的闷响和剧烈的冲击波。泥土、碎石、断枪、肉块，被抛上半空。日军冲锋阵型瞬间被炸烂。前锋死伤惨重，残部连滚带爬退回对岸。

一击得手。曹锡扔掉引爆线，端起轻机枪，瞄准溃退日军短点射。打空弹夹，再换。

日军掷弹筒开始还击。炮弹在战壕前后炸开。对射中，轻机枪枪管通红，卡壳，彻底报废。

手雷用光。机枪报废。前有强敌，后无援军。

此时，对岸日军重整旗鼓。第二轮密集冲锋发动。日军重机枪开始压制射击，步兵踩着同伴尸体，哇哇乱叫着向上仰攻。

曹锡缩在战壕底，快速扫视战场。两百公尺外，侧翼阵地，一挺马克沁重机枪静静趴在沙袋后。那是友军阵亡前留下的火力点。

两百米。中间是被炮火犁平的开阔地和残破战壕。乱跑就是活靶子。

曹锡没有半秒犹豫。起身，猫腰，跃进。前滚翻，顺势滑入弹坑。他利用地形死角，避开日军正面视线。贴着死尸，手脚并用，快速向侧翼迂回。日军子弹打在身边，泥土溅在脸上，他充耳不闻。

抵达机枪掩体。检查。枪机完好。水冷套筒没漏。帆布弹带供弹正常。推弹上膛。

日军先头部队已冲上阵地边缘。刺刀在阳光下晃眼。曹锡死死压下扳机。

重机枪爆发出沉闷的怒吼。粗大的火舌喷涌而出。冲在最前面的日军像割麦子一样成排倒下。

日军大乱。他们以为国军增援已到。实际上，两百米防线，依然只有曹锡一人。

日军退下。重组。发起第三次冲锋。第四次冲锋。

曹锡死守机枪位。弹带打空一条，再续一条。重机枪不能动了，他就在阵地上来回游走，捡起战死日军的三八大盖。一枪一个，专打日军小队长和掷弹筒手。

交替使用步枪和重机枪。硬生生打出一个排的火力压制。日军七次冲锋，七次被打退。王街坊阵地前，尸积如山。

日暮西山。营部传令兵趁夜色摸上阵地，传达全线撤退命令。曹锡这才停火，卸下重机枪枪机，拍了拍身上的泥土，转身撤离。

战后盘点，新墙河畔留下四百多具日军尸体。全军震动。军部上报战功，曹锡获颁勋章，事迹登上战时报刊，被誉为“中国兵魁”。

1939年长沙会战，机枪手曹锡引爆12枚手榴弹，炸死大量日军，在手榴弹耗尽时，发现200公尺外有一挺重机枪，最后的总歼敌数量达到400余人。

一人一枪，独挡一军。