日本驻上海总领事馆官网通知，今年7月1日起，中国大陆游客赴日的单次签证费，从原来的145块人民币，一下涨到715块。多次往返签证更狠，285块直接涨到1430块。但是！印度人无论是单次签证还是多次签证，都只要40元！


同样是去日本，同样是办签证，有人交715元，有人交40元。这种差距，放在菜市场都得被问一句：这秤是不是该校准了？
日本驻华使馆公布的新标准很直接。自2026年7月1日起，中国大陆申请人办理赴日一般单次签证，费用调整为715元；两次签证和数次签证，费用调整为1430元。
更扎眼的是另一栏。印度申请人的单次签证和数次签证，费用均为40元。数字不大，刺激不小。40元在大城市吃顿简餐都得精打细算，却能办一张赴日签证。
这就让不少人心里泛起嘀咕。价格上涨可以理解，物价涨、人工涨、汇率变，谁家账本都不容易。可同一套窗口、同一种业务，差距拉到这个程度，就不只是“成本”两个字能解释清楚了。
日本方面此前公布的日元标准，是单次签证从3000日元上调到15000日元，多次签证从6000日元上调到30000日元。换算到中国大陆受理环节，便成了这份715元和1430元的收费表。
这笔钱对一部分游客来说，也许咬咬牙能出。但旅游消费不是只看能不能付得起，还得看心里舒不舒服。出门旅游图的是开心，不是刚到门口就先被价格差异上一堂国际关系课。
中国大陆游客赴日消费，过去并不是小打小闹。机票、酒店、餐饮、交通、购物，哪一项都是真金白银。日本旅游业当然欢迎这份消费能力，可收费表一摆，又把门槛抬得明明白白。
印度申请人40元的低价，也不是凭空掉下来的“福利馅饼”。日印两国已经提出人力资源交流安排，计划未来五年推动50万人次双向交流，其中包括5万名印度技能人员和潜力人才赴日。
这背后有很现实的算盘。日本社会老龄化严重，劳动力短缺不是新闻。印度人口规模大，年轻劳动力多。日本想补人手，印度想拓通道，双方一拍即合，签证便利就成了合作菜单里的一道热菜。
所以，这40元并不只是便宜，更像是一张递出去的请柬。请的不只是游客，还有劳动力、技术人员、留学生，以及更深的人才合作空间。
对中国大陆游客这边，日本却摆出了另一套逻辑。消费能力被看重，入境门槛却提高；市场红利想要，便利待遇却不愿同步给足。说白了，算盘打得很响，算盘珠子差点蹦到游客脸上。
更有意思的是，中方近年来持续扩大高水平开放。对日本等国普通护照人员来华经商、旅游观光、探亲访友、交流访问和过境，只要符合条件，30日内可免签入境，政策延长到2026年12月31日。
这就形成了一个鲜明对照。一边是中国把门打开，欢迎正常往来；一边是日本把费用抬高，让部分申请人先多掏一笔。开放与否，便利与否，数字其实会说话。
当然，旅游是个人选择，没必要把每一次出行都上升成大事。但选择之前，看清楚规则和姿态，总归不是坏事。钱花出去，是买风景，也是买体验，更是买一份被尊重的感觉。
如果一趟旅行从签证环节就让人心里不痛快，那樱花再粉，温泉再热，心里的账本也会自动降温。游客不是不会算账，只是过去更愿意把注意力放在风景上。
如今这张收费表提醒人们，国际交往里没有无缘无故的便宜，也没有无缘无故的高价。国家之间有利益安排，普通人也有消费选择。别人怎样定价，是别人的算盘；钱往哪里花，是中国游客自己的底气。
中国人的眼界早已不只盯着一个目的地。国内山河壮阔，烟火气足，西北有大漠，西南有雪山，江南有水乡，东北有林海。周边友好目的地也不少，手续简、服务好、性价比高的选择并不稀缺。
这件事真正值得品味的，不是几百元差价本身，而是差价背后的亲疏冷暖。中国坚持扩大开放，靠的是自信和格局；普通游客理性选择，靠的是清醒和底气。
门槛抬高的地方，未必非去不可。真心欢迎的地方，自然会有人气。风景从不只在一处，尊重也应该算进旅费里。