为了能多靠近对方几分，他特意假装负伤前去问诊，贺龙、徐向前再也按捺不住，主动出面撮合


1943年延安夏天，中央党校操场办晚会，冀南军区副司令员王树声缩在角落，对台上节目提不起劲。
 
 
 
一群穿灰布军装的姑娘走过去，他的眼神被其中一个拽住了——马灯底下白得显眼，齐耳短发轻轻晃。
 
 
 
旁边战友说那是中央医院的杨炬，上海来的大学生，外科医生，盯上她的人排着队。
 
 
 
王树声心里一沉，自己一个大老粗，跟人家差太远。
 
 
 
 
 
唐明春给他支招，让他装病去挂号。
 
 
 
王树声翻出最齐整的军装赶到医院，到了门口不敢进，绕着槐树转圈。
 
 
 
唐明春的爱人连军在医院工作，看穿了他的心思。
 
 
 
正犹豫，门诊室门开了，杨炬端着托盘走出来。
 
 
 
王树声一个军礼敬得麻雀都惊飞了，指着胳膊说负伤了来换药。
 
 
 
袖子完好无损。
 
 
 
杨炬忍着笑让他进诊室，卷起袖子全是旧伤疤，找不出一处新伤。
 
 
 
他指着手肘上一块结痂的划痕说前天蹭的。
 
 
 
杨炬说这伤再不来就自己长好了。
 
 
 
王树声恨不得钻地缝。
 
 
 
杨炬笑了，拿酒精棉给他消毒，顺口问了句前线的事。
 
 
 
一聊打仗他话就多了，杨炬安安静静听着。
 
 
 
临走他问明天还能不能来，杨炬说一天换一次就够了。
 
 
 
 
 
从那天起他天天往医院跑，有时候胳膊上真会多一道自己蹭的口子。
 
 
 
杨炬心知肚明不点破。
 
 
 
日子久了两人熟了，他记得她随口说爱吃酸枣，下次兜里就揣一把野的。
 
 
 
有回杨炬值夜班，他捧着烤红薯在门口等到后半夜，冻得直搓手。
 
 
 
杨炬接过来的时候，心里那层硬壳裂了。
 
 
 
 
 
秋天王树声要回前线，临走前夜在延河边掏出一支派克钢笔递过去，说是缴获的，让她留着写信。
 
 
 
杨炬接过笔，掏出一块手帕，角上绣了株小木棉树，说听说湖北老家木棉多，木棉也叫英雄树，觉得配他。
 
 
 
王树声说等抗战胜利了就结婚。
 
 
 
杨炬点了头。
 
 
 
 
 
分开后他贴身口袋里永远揣着手帕，打完仗就掏出来看。
 
 
 
他开始写信，字歪歪扭扭，从光写歼敌多少慢慢会写驻地的天是什么颜色。
 
 
 
杨炬用那支笔回信，有时夹片树叶。
 
 
 
 
 
1944年中秋王树声回延安，放下东西就往医院跑。
 
 
 
一年没见人黑瘦了。
 
 
 
当晚老上级徐向前叫他去家里过节，特意嘱咐带上杨医生。
 
 
 
窑洞里贺龙、陈赓都在，看见他俩就起哄。
 
 
 
贺龙问这事要拖到什么时候。
 
 
 
徐向前说你打仗是把好手，处理个人问题就是个木头疙瘩，杨医生不抓紧被人追走了哭都没地儿。
 
 
 
又转头对杨炬说战争年月能办的事别拖着。
 
 
 
杨炬看了看满屋子关切的眼神，点了头。
 
 
 
贺龙当场拍桌子说中秋节双喜临门，徐向前当主婚人。
 
 
 
婚礼在中央大礼堂办，简单但热闹。
 
 
 
婚后没几天他又上了前线，聚少离多，全靠信连着。
 
 
 
 
 
建国后王树声授了大将，杨炬成了医学专家。
 
 
 
家里用最旧的家什，他穿发白的旧军装，有人说他抠，他说比起牺牲的战友这已经是享福。
 
 
 
在家他就是杨炬的丈夫，脾气上来杨炬一瞪眼他就蔫。
 
 
 
晚年身体垮了，杨炬天天给他量血压打针喂药。
 
 
 
1974年王树声病重，攥着杨炬的手不撒开，眼睛一直看着她。
 
 
 
杨炬把脸贴在他手背上。
 
 
 
从1943年操场上一眼到1974年病床前，三十一年，那支钢笔和那块手帕，还有那个装病的借口，都成了那个年代最硬实的念想。