1930年，清华28岁单身教授周培源翻看相亲照片，看到一张照片后，眼睛一亮：“就她了！”，往后六十余年从未变心。

1930年，28岁的周培源早已是校内最风光的青年教授，却迟迟没有成家，身边亲友全都跟着着急。

好友刘孝锦看不下去，特意把自家北平女子师范大学女同学的一沓照片带到周培源面前，笑着让他从中挑一个合眼缘的姑娘。

周培源本来只当是朋友打趣，漫不经心地一张张翻看，可翻到其中一张时，整个人瞬间定住，眼睛猛地一亮，指着照片语气笃定地说了一句：“就她了。”

照片里的姑娘名叫王蒂澂，二十岁，是北平女师大英文系公认的校花，靠公费保送入校，身上兼具北方姑娘的坦荡通透与江南女子的温婉清秀，平日里素面朝天不施粉黛，眉眼干净舒展。

周培源平日里冷静理性，面对复杂物理难题都波澜不惊，唯独看见这张照片时动了真心。

刘孝锦见周培源这般上心，立刻安排了一场饭局让二人正式见面，初次约会时，周培源满心紧张，生怕招待不周，只顾着不停往王蒂澂碗里夹菜，完全没留意夹进去的全是对方不爱吃的韭菜。

这番笨拙又真诚的模样，反倒让王蒂澂看出了周培源骨子里的纯粹实在。

从那之后，昔日埋首实验室的教授，常常抽出空闲骑车去往女师大宿舍楼下等候，每次传达室师傅喊出王蒂澂的名字，她身边的女同学都会凑到窗边看热闹。

周培源每次赴约都会细心地带上小礼物，有时是精致手帕，有时是外文诗集，满腔热忱全都摊在明面上，长久相处下来，王蒂澂也彻底动心，认可了这个专一又踏实的青年学者。

两人相恋整整两年，1932年6月，他们在北平欧美同学会举办婚礼，清华校长梅贻琦亲自担任主婚人，这场婚事当年在北平学界传为佳话

婚后生活不算一帆风顺，成婚第三年王蒂澂不幸染上当时很难医治的肺结核，周培源没有半分退缩，每日骑行数十里往返香山疗养院探望，风雨无阻坚持一年，日夜陪伴照料，硬生生靠着悉心守护让妻子慢慢痊愈。

后来抗战爆发，清华、北大、南开合并为西南联大南迁，战火颠沛的岁月里，周培源一边坚守课堂培育学子，一边潜心流体力学研究，王蒂澂则独自操持家事、养育两个女儿，夫妻二人相互扶持熬过艰难岁月。

往后六十余年相伴时光里，周培源始终不改初心，平日里总会直白对妻子吐露心意，哪怕步入耄耋之年，依旧日日相伴，事事体谅包容。