今天湘西山寨细雨绵绵，一上午陪母亲守着屋子看电视、闲话家常。我曾无数次劝她，要少干些农活，安稳享福就好。老人家却说，农村人闲着浑身不自在，心里发慌，整天盯着电视也乏味，一辈子习惯忙碌，总要做点事才踏实。

我说这个可以，种点菜，养鸡养鹅养狗都随她心意。可母亲又说，家禽要吃食，就不得不种苞谷喂养，道理一套接着一套，怎么都说不过她。

我撑着雨伞出门散步，才发觉她今年种的地格外多。父亲在世时从不肯让公路边的地荒芜，如今母亲依然守着这份本心。

和父亲比，母亲虽没有每年喂两头猪了，却养了四五十只鸡，还有十只鸭，六只鹅，热闹又热闹。我打着雨伞挨个鸡窝去捡鸡蛋，今天足足收获十五颗，一颗颗温热饱满，满是山野烟火，辛苦又珍贵，实在了不起。