尹正说，我原名谭峻鹏，1986年出生在内蒙古包头。父母在我很小时候就离婚了，我一直跟着母亲生活。母亲是跳舞的，我从小耳濡目染，对文艺有了最初的感知。后来为了谋生，母亲带我去了广东中山。只是刚去的日子，处处透着格格不入。

一口北方普通话，插不进满是粤语的课堂，同学说笑我半句听不懂，常常独自缩在教室角落。为了融进人群，我整日守着港剧、翻粤语老歌，对着屏幕一字一句跟读，慢慢学会语言，也迷上了荧幕里鲜活的故事。那时候旁人追四大天王，我独独偏爱张国荣，说起偶像总被同龄人打趣过时，可港片里细腻的情绪、舞台上收放自如的模样，悄悄在我心里埋下想演戏的种子。学生时代我算不上安分，逃课打闹没少让母亲操心，唯独站在舞台唱歌跳舞时，心里才踏实自在。

中学时期我是个不折不扣的学渣。小学时还好，初中就没法看了。逃课、打架是家常便饭。跌跌撞撞考上了普通高中，到了高考跟前，以我的文化成绩想考个好大学，简直是痴人说梦。好在音乐老师觉得我是棵苗子，嗓子不错，还会跳舞。他建议我报考音乐学院。

2006年，我考进了星海音乐学院流行音乐系，和刘惜君做了同班同学。在校时拿过歌唱比赛奖项，本以为毕业后能踏踏实实地做歌手，可那年乐坛行情冷清，没资源没门路，投出去的简历大多石沉大海，整日闷在出租屋里，看不清前路在哪。

转机来得偶然，听说中文版《妈妈咪呀》招募演员，我抱着试一试的心态去面试。凭着多年练下的唱跳功底，顺利入选，成了剧团里一名群舞演员。整整一百八十多场巡演，大多时候站在舞台边缘做背景，没有台词，镜头也落不到身上。旁人只当是糊口差事，我却每场都提前到场，盯着台上主演揣摩神态、节奏，把每一次登台都当成练手的机会。剧组里的田水老师看我肯琢磨，推荐我去上海话剧中心试《鹿鼎记》，我拿下康熙一角，终于站上话剧舞台，实打实摸到了表演的门道。

话剧导演又把我引荐给宁财神，2013年《龙门镖局》开拍，我演山鸡，算是正式踏足影视圈。刚入行那几年，接到的都是戏份单薄的小配角，恐怖片、小成本网剧轮番拍，折腾许久也没什么水花。有粉丝说要不是因为我，不可能看那么多烂片，我在下面留言，对不起。

2015年《夏洛特烦恼》找到我，饰演袁华。开拍前反复琢磨角色的矫情与狼狈，那段自带《一剪梅》出场的戏份，成了当年最出圈的画面。电影爆火之后，所有人提起我，只记得这个搞笑学霸，喜剧标签死死贴在身上，找上门的剧本全是同类搞笑人设。我不愿被一种形象困住，主动接下《麻雀》里苏三省这个反派，一个阴戾偏执、满身矛盾的汉奸。为了贴合人物，我沉下心揣摩压抑扭曲的心境，成片播出后不少观众不敢相信，这和袁华是同一个演员。有人夸我突破，也有人说我刻意折腾，我从不辩解，演员本就该跳出固有模样。

为了《鬓边不是海棠红》的商细蕊，我提前数月拜师学京剧身段、唱腔，两个半小时的贵妃妆反复上妆卸妆，举手投足一练就是整日。五个多月的拍摄期，我活在戏子的悲欢里，懂了戏台上人戏不分的滋味。这部戏播出后，不少年轻人因此爱上京剧，每每听到观众同我说起这件事，比拿任何奖项都舒心。后来拍《瞒天过海》，四十多度摄影棚里一遍遍倒地摔戏，皮肤反复蹭破，也只想着把角色的破碎感演到位。入行十二年，我也曾写下长文自省，说自己快近四十，好像没拿出足够亮眼的作品，心底满是愧疚。旁人劝我不必苛责自己，可我始终觉得，演员的底气，永远藏在每一部作品里。

私下里我曾痴迷机车，考下专业赛车执照，拿过赛道冠军，车库摆满心爱机车。后来整日泡在剧组，车子常年落灰，我干脆全部转手卖掉。热爱从不是束之高阁的摆设，与其让喜欢的东西闲置，不如好好把精力留给拍戏。这些年见过圈内浮华起落，慢慢看淡虚名流量，外界的追捧与争议都是转瞬即逝的泡沫。

我不是正统科班出身，走了一条绕远的路，从群舞、话剧配角，一步步走到镜头前。没有一蹴而就的爆红，只有一场场戏慢慢磨出来的底气。不奢求站在多高的位置，只希望往后每一个角色，都能对得起自己站在台前的初心。人生短短数十年，能借着演戏体验千百种人生，能痛快地做自己喜欢的事，值了。别的，随它去吧。