地球自转一周是二十四小时，但我旋转一次只要三秒。

旋转的时候世界是模糊的。但我能看清每一样东西。比如树叶上的纹路，蚂蚁搬家，新娘的眼泪，老人皮肤上的斑点。所有加在一起就是光的具象化，我能看到光本身的重量。

当然每一次旋转我都会失去一点什么。指甲缝里的污垢。右耳的听力。鼻腔内的一部分黏膜。但也会得到一些东西。比如更理解电话亭的形状。比如能预感初恋女友何时想起了我。

我拿出手机写下：旋转是一种交换。

我在小区楼下的空地上练习旋转，这种情况已经持续了有四年之久。一个小男孩看我。我冲他微笑。他说，哥哥你在干吗？

我说：挑战地球。