《老伴走后，我成了“隐形人”》

孩子们都忙，老伴走后，我就习惯了一个人。

一个人吃饭，电饭煲煮一碗米，菜是前天的剩菜，热了又热。

一个人看电影，手机屏幕小，声音开大，邻居敲门骂。

一个人扛下所有。扛着扛着，我觉得自己快被压垮了。

那天，我去菜市场买菜，碰到老邻居张姐。

她拉住我，一脸惊讶：“你咋瘦成这样了？你儿子不是说要接你去住？”

我苦笑：“他们说客厅改卧室，住不下。”

张姐叹气，从兜里掏出一张老年活动中心的传单：“去那儿吧，有人陪着说说话，总比一个人熬着强。”

我想了想，把传单塞进口袋，没说话。

晚上，我睡得迷糊，突然听见门外有响动。

我起身，发现门缝里塞进一张纸条。

上面写着：“妈，我明天来看你。”

是儿子的字。

我愣了好久。

第二天一早，我打开门，门口放着一碗热豆浆和两个肉包子。

旁边还有个小纸条：“以后我来给你送早饭。”

我端着豆浆，眼泪怎么都止不住。老伴笔记 老人晚年最好的归宿是哪里?