周五上午九点，七贤岭街道2026年退休人员乒乓球比赛在511乒乓球馆拉开帷幕。每个社区推荐二男一女三位运动员参赛。能够被社区推荐参赛，既兴奋又忐忑。早晨起来后，跑了好几趟厕所，让我恨自己怎么这么不经事。

因为球馆停车困难，小董同学负责比赛的接送，儿媳负责鼓劲加油，魔笛提前十几天就告诉我怎么调整比赛心态。

出发前，我把魔笛的赛前叮嘱重新听了一遍，他说：“比赛时，你就放松打，盯着对方的眼睛，让他感觉，你肯定赢。要盯着对方的发球，上旋、下旋、侧旋判断清楚。不要害怕输球，乒乓球技术的提高都是从输球到赢球的过程。”进入赛场后，回味这番话，默默复盘技巧，稍微热身后，就坐下来静心调整状态。

十四位女运动员，我比赛抽签不错，第一轮轮空。后续进八，进四的比赛一路二比零获胜。脑子里没有杂念，只想着一分分的咬住比分，最终成功闯入冠亚军决赛。决赛对阵中，对手的长胶打法节奏多变、彻底打乱了我的攻防节奏，最终零比二落败，斩获本次比赛的亚军。

比赛结束后，一位参赛的运动员邀请我与她赛一局，她说，去年她是第三名，今年开局就遇上了冠军被淘汰了。我满足她的要求，与她战了一局，不过，为了让她心安，我拼尽全力把她赢了。

董事长说，别看热身只有几分钟，你的基本功一亮相，接下来碰到你的对手都在心里上先打怵。

亚军的奖品是一个蝴蝶牌乒乓球包，价值近三百，我非常喜欢，准备马上替换正在使用的双肩包。

从去年参赛首轮被淘汰，到今年获亚军，这个结果赛前没敢想，成绩证明我的确长球了。这离不开教练日复一日的耐心指导，帮我打磨基本功、纠正动作、精进战术，让我的球技实现质的提升；离不开自己在枯燥训练中咬牙坚持，在瓶颈期从未放弃，在一次次挫败中重新出发；更离不开家人全方位的陪伴、体贴与支持，做我最温暖、最坚实的后盾。

我曾为自己定下的乒乓成长小目标，一步一个脚印正在慢慢靠近它。