2004年的中超第7轮，当时还叫上海国际的青年军远赴客场挑战霸主山东鲁能。上半场，上海国际被打得毫无还手之力。当时间来到第70分钟，主教练做出了一个在现在看来如同“开盲盒”一般的决定：派上17岁的小将于海。这就好比一个尚未完全竣工的建筑，直接被推到了抗台风的最前线。

把这话撂在这，年轻球员最怕的往往不是能力不行，而是缺乏对抗顶级强队时的抗压弹性。于海上场后的第8分钟，他就在左路送出一记精准传中，助攻阿尤头球破门，为球队扳回一城。这还没完，到了补时阶段，他又像一把尖刀直插腹地，自己单刀突进完成破门。短短二十多分钟，交出1球1助攻的答卷，这简直是降维打击。

当时媒体瞬间炸锅，开始疯狂给他贴上各种光环标签，甚至有人说他是“中国亨利”。但鲜为人知的是，在这惊艳表现之前，他其实就已经在默默积攒能量了。比如在第6轮对阵同一对手时，他刚替补上场就制造了一个关键点球。这种即插即用的高效属性，迅速让他成为了时任主帅成耀东手里的“微波炉”——不需要预热，随时上场随时发热。

那个赛季，于海交出了4次首发、17次替补，外加1个进球和6次助攻的恐怖数据。在有限的842分钟出场时间里，他的效率甚至超过了许多全勤的主力。17岁的孩子能在巨星云集的中超处子赛季站稳脚跟，靠的绝对不是运气，而是一次次在高速对抗中做出的正确决策。