1942年12月10日凌晨，淮北朱家岗。1500个日本鬼子在大雾里包围了一个不到500人的新四军团。团长被炸弹炸晕过去，醒来满脸是血，左腿被弹片削开一道口子。他从担架上爬起来，扔了一句话："谁也别管我，把指挥所搬到第一线!"血战18个小时后，280多个日军倒在阵地前，他自己活了下来——这个人叫罗应怀，彭雪枫师长的爱将，一辈子负伤12次，被李先念称为"九死一生"的战将。
 
罗应怀这个人，是从死人堆里爬出来的。
 
1915年生，湖北黄安(今红安)人。红安出了多少将军?共和国十大将里两个、上将八个、中将十几个——罗应怀就是这片土地最猛的产物之一。
 
12岁参加儿童团，14岁参加红军，17岁入党。从鄂豫皖打到川陕，跟着许世友打漫川关——那一仗，他所在的五六百人的二营打到最后只剩80多人，阵地一度被冲破，他拔起红旗，用旗杆头上的铁矛跟敌人拼。
 
长征路上更狠。他率一个连扛住敌人快两个团的进攻，死守一个高地。打到最后，左手腕骨断了，中指食指被打断，左腿重伤——人倒在阵地上动不了。敌人上来补枪，他闭着眼装死，血浸透了棉袄，愣是骗过了刀尖。
 
等部队找到他时，人是从死尸堆里抠出来的。
 
1941年皖南事变后，新四军重建，罗应怀被调到新四军第四师九旅二十六团当团长——这个四师的师长，就是被毛泽东誉为"共产党人好榜样"的彭雪枫。
 
彭雪枫眼光毒，一眼就看上了这个红四方面军出来的硬汉子。
 
接下来的一年半，罗应怀打了三仗成名。
 
1941年3月，他先一战土山——歼灭伪军刘天展部，击毙敌团长刘尚志；再二战铜山——活捉敌团长马连兴；三战高集——缴获大量武器装备。三仗下来，二十六团成了淮北根据地的一把尖刀。
 
后来又夜袭罗圩子、火烧符离集、强攻青阳镇，打得日伪军在淮北寸步难行。
 
可真正让罗应怀名扬全军的，是1942年12月的朱家岗。
 
那年11月，日军调集重兵对淮北抗日根据地发动大扫荡，妄图把新四军第四师彻底剿灭。彭雪枫师长定下了一个总方针：昼伏夜出、灵活机动、内外线结合——这就是后来著名的"33天反扫荡"。
 
罗应怀的二十六团是"内线坚持"部队，任务是死死钉在根据地腹地拖住日军。
 
12月10日凌晨，日军平林师团1500余人趁夜偷袭二十六团驻地朱家岗。
 
当时全团驻地分散，真正集结起来能打的不到500人——三比一的兵力劣势，而且对方是装备精良的日军主力。
 
罗应怀当机立断：不撤，固守待援。
 
这个决定有多冒险?要知道，日军在淮北扫荡惯用的战术就是"铁壁合围"，一旦被围、不能突围，就是全军覆没的下场。可罗应怀算得很清楚——朱家岗地形开阔，如果硬突围，500人会在野外被1500个日军屠戮。固守阵地反而能利用村庄工事，把日军拖在这里，等友邻部队合围。
 
战斗一打响，罗应怀就被炮弹掀翻。
 
警卫员爬过来一看，团长腿上被弹片削开一道大口子，血流不止。卫生员要把他往后方抬，他一把推开："指挥所搬到第一线，我死也死在阵地上。"
 
接下来18个小时，这个负伤的团长躺在担架上，担架就摆在战壕里指挥。日军七次冲锋，被打退七次。我军以村庄工事为依托，机枪、手榴弹、刺刀轮番上，把日军死死钉在阵地前。
 
打到下午，二十六团一线连队几乎打光了一半，可阵地还在。
 
傍晚时分，日军实在啃不动这块硬骨头，加上得知新四军援军正在合围，1500人灰溜溜地撤了——撤退时，他们在阵地前丢下了280多具尸体。
 
这就是后来载入新四军战史的朱家岗战斗。彭雪枫专门发电嘉奖二十六团："33天反扫荡的决定性一战"。
 
朱家岗一仗，罗应怀真正打出来了。
 
伤还没好利索，他就被任命为新四军第四师特务团政委——师长身边的警卫团，这是彭雪枫对他最大的信任。
 
后来的事大家都知道了。1944年9月，彭雪枫在夏邑八里庄牺牲，新四军第四师由张爱萍接任，罗应怀继续在这支部队里担任要职，一路打到解放战争——鲁南、孟良崮、济南、淮海、渡江，一仗都没落下。
 
1955年授衔，罗应怀被授予少将军衔，荣获三级八一勋章、二级独立自由勋章、一级解放勋章。
 
他这一辈子，先后负伤12次，其中6次重伤，被评为一级伤残。李先念评价他四个字："九死一生"。
 
更让人服气的是后来。1982年，67岁的罗应怀主动在《红旗》杂志撰文，题目就叫《以宽广的胸怀对待干部年轻化》——他主动要求让位给年轻人，退居二线。要知道他当时是北京军区副政委，正大军区级，这种位置上肯主动让贤的，在那个年代凤毛麟角。
 
2010年，罗应怀在北京病逝，享年95岁。
 
【主要信源】《罗应怀少将》，《新四军中走出来的将帅》系列(259)，网易新闻