一天，齐白石在古玩店发现了自己的画，老板开价8000元，齐白石还价：“最多3000！”老板称这是齐白石的画，齐白石笑道：“我就是齐白石！”

民国年间，北平琉璃厂。 齐白石名满天下。求画的人踏破门槛，画价水涨船高。名气大，贼就多。琉璃厂的字画铺子里，暗地里流通着各种仿冒齐白石的画作。仿虾、仿蟹、仿白菜，满坑满谷。齐白石是个要强的人，最恨造假。砸人饭碗，毁人清誉。

某日，齐白石的得意门生李苦禅去琉璃厂闲逛。进了一家古玩店。一抬眼，墙上挂着一幅《蔬香图》，落款“白石山翁”。画的是白菜萝卜，题词印章一应俱全。李苦禅也是行家里手，定睛一看，笔墨形似，但气韵滞涩。真假难辨。李苦禅拿不准。没敢在店里声张，扭头回了跨车胡同，请师父亲自去掌眼核验。

隔天，一老一少跨进古玩店的门槛。齐白石留着长须，戴着圆框眼镜，一身长袍。手拄着拐杖。

店老板不认得真神。一见进门的是个气度不凡的老头，马上迎上前招呼。李苦禅指着墙上的《蔬香图》，开口问价。

“二位好眼力！这可是齐白石齐老先生的真迹。您看看这白菜，透着水灵。开价八千元！”老板眉飞色舞，唾沫横飞，一通吹嘘。

齐白石一言不发。上前两步。凑近了仔细端详。眼皮微抬，拐杖在砖地上轻轻一点。 假的。 笔法软塌塌，墨色浮在纸面上，没有力透纸背的骨力。白菜画得像烂叶子，印章的刀法也少了金石气。齐白石作画，腕底有千钧力。这幅画，连他两成功力都没学到，纯粹是照猫画虎。

齐白石没发火。他转过头，看着老板。直接伸出三根手指。 就有了开头那一幕：“最多三千！”

这根本不是单纯的砍价。这是给赝品定死刑。

老板一听，当场急了。脸色沉下来。“老爷子，您别乱砍价。这可是齐白石齐老先生的真迹！全北平能有几张？八千，少一个子儿都不卖！”

齐白石乐了。嘴角上扬。 “我就是齐白石！我说它值三千，它就只配三千！因为这是假的！”

古玩店里瞬间死寂。老板愣住。上下打量眼前这个干瘦老头。再看旁边的李苦禅。老板脑子里嗡的一声，认出来了。李苦禅是北平画圈的行家，那眼前这老头，绝对是齐白石本尊无疑。

老板腿软了。冷汗直冒。卖假画撞上正主，当场被揭穿。这在古玩行里是坏了规矩，要被同行戳脊梁骨的，铺子都得关门。 老板赶紧赔笑，连连作揖：“齐老先生，我真不知道是您！我眼拙。我也是受害者啊。这画，是我花了两千五百块收来的。我要是砸在手里，我这小店也亏不起啊！”

齐白石看着老板。没骂人。没报警。 他心里跟明镜一样。琉璃厂的水太深。背后造假的高手另有其人，这老板也不过是个贪便宜的糊涂虫。但这幅假画挂在这里，今天骗不了李苦禅，明天就能骗了别人。最终毁的，还是他“齐白石”三个字。

齐白石伸手入怀。掏出皮夹子。点出三千元钞票。一把拍在柜台上。 “画卷起来。我买了。”

老板呆立当场。张着嘴，不敢接钱。“齐老，您这是干什么……”

“你花两千五收的，我给你三千。你没赔。但这画，不能再挂了。我掏钱买走，是为了不让它流进市面去害人，毁我的名声。拿钱！”

老板千恩万谢，颤抖着双手把那幅《蔬香图》摘下来，卷好包妥，恭恭敬敬递给齐白石。

齐白石拎起画卷。拄着拐，转身出门。李苦禅紧随其后。

回了家。齐白石没有把画收进库房。他当着徒弟的面，把那幅假冒的《蔬香图》撕得粉碎。直接扔进火盆。火苗窜起，纸灰飞扬。一幅价值数千元的赝品，转眼化为乌有。

“手艺人，名声是命。命不能让人拿去骗钱。”齐白石看着火盆，扔下这句话。

这是齐白石的冷厉，也是他坚守的底线。他对徒弟苛刻，对自己更苛刻。为了护住自己一刀一笔拼出来的招牌，他不惜自掏腰包，加价买下自己的赝品予以销毁。天下熙熙皆为利来，古玩行里水浊如泥。齐白石用最直接、最豪掷的手段，买断了流言蜚语的源头。

1957年，齐白石在北京逝世，享年九十三岁。他一生留下画作数万张，在乱世中用笔墨打下了自己的江山。那场在琉璃厂自掏腰包买假画的举动，成为中国美术史上绝无仅有的一段奇闻轶事。大师已去，风骨长存。真金不怕火炼，假画只配成灰。