竹子身上分段隆起的部位叫做竹节,竹子的枝丫叶片都从这里生发而出,“节外生枝”一词便由此而来。把竹子截成段,每一段的分界处就是节点;时间的分界节点叫节气,有特殊纪念意义的日子叫节日,遵循规律的行为律动叫节奏。
竹节既承托着竹子的生长,也约束着它的长势,由此便引申出了“节制”的含义。
竹子外层的青皮叫做竹青。古人制作竹简,先要放火上烘烤,逼出竹身里的水分,再把这层青皮彻底刮净,这道工序就叫做“杀青”。因为这是竹简制作的收尾工序,代表竹料最终定型,后来就引申为文稿定稿;时至今日,影视剧拍摄完成也沿用“杀青”的说法。
烘烤竹子的时候,竹身的水分慢慢渗出来,像人出汗一样,这道工序也叫“汗青”。烤过的竹简不易虫蛀、能长久保存,古人常用它来记载历史,久而久之,“汗青”就成了史册的代称。文天祥那句“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”,用的正是这个典故。
把竹子削成窄长的小竹片,就是“简”。一片简写不了多少字,所以古人落笔必须言简意赅,也由此生出了简洁、简略、简单这些词。用绳子把一片片竹简按顺序编连起来,就叫做“策”,也作“册”。如果一个人恶行太多,就算把所有竹子都砍下来做成竹简,也写不完他的罪状,这便是“罄竹难书”。
一刀劈开竹子,叫做破竹。生活里大家都有体会:只要劈开竹子的端头,刀刃就能顺着竹节一路裂到底,全程顺畅无阻。人们便用“势如破竹”来形容作战或做事节节胜利、毫无阻碍的状态。
把竹子削成巴掌长短的细竹条,可以用来计数运算,这叫做“筹”,每一根竹签都算作一筹。由此引申开,出计谋、做规划叫做筹划;在军帐之中就定好全盘计策,叫做运筹帷幄;计策比对方稍强一些,叫略胜一筹;要是半点儿办法都想不出来,便是一筹莫展。
竹子空心,故而能容;能容万物,故而生生不息。这藏在一根竹子里的,是独属于中国人的处世智慧与文化哲思。竹子的美好寓意

