端午回老家，9个人下馆子，账单打出来：450块。
70岁的三叔筷子一放，指着旁边的幺叔开口了：“今天这顿，你来请。”
幺叔二话没说，乐呵呵地掏出手机扫了码。
幺叔能买单，全凭卡里的底气。早年他在广东开小巴，公司规规矩矩给交了社保。就在今年3月，这笔钱终于落袋了——每个月雷打不动的2400块。
幺叔其实身体不好，干不了重活。现在家里的地全空着，每天一个人在村里闲转，就靠着这两千多块钱安安稳稳地过日子。他今天掏钱痛快，也是在还当年的情分：以前他在外头打拼，家里一初一高两个娃全丢给我，我硬生生管了两年，直到大的考上大学，小的跟去广东。这顿饭，他请得心甘情愿。
但坐在旁边喊他请客的三叔，却是截然不同的另一番光景。
三叔今年整整70了，每个月存折里，只有不到200块的养老金。
这点钱不够过日子，这把年纪就得继续下地。水田、旱田轮着翻，闲下来还得去周边打点零工。
我们回村那天，三叔正好去泥沟里起地笼。一抖搂，倒出3斤滑溜溜的鳝鱼，赶紧提去卖了99块钱。捏着换回来的那几张钞票，三叔脸上的皱纹全舒展开了，高兴得逢人就说。
一张桌子上吃饭的两兄弟，一个守着2400块的底气从容度日，一个为了挣99块钱沾满泥水。在农村，晚年有没有退休金，真的就是两重天。等咱们到了干不动活的那天，能活成哪一种？