蜀汉灭亡那天，成都开城投降。力劝刘禅投降的人叫谯周，益州本地大儒。但你知道吗？几十年前诸葛亮病逝五丈原时，正是这个谯周，不顾禁丧令连夜奔赴前线吊唁，哭得最真的就是他。
诸葛亮病逝那年，成都有个读书人连夜冒雨往五丈原赶，他叫谯周，跪在营地门口哭得厉害，袍子上泥水和眼泪搅在一起，谁也没想到，四十年后，这个哭得最凶的人，会拿着成都城门的钥匙，等最后一道门关上。
益州人从来不缺能人，蜀汉四十三年，本地官员占了三分之一，可他们像房梁里钻的虫子，看着梁架发颤，从不伸手撑一把，刘备进城那天，益州大族换旗比翻页还利落，这些人家早看明白了，外来的政权不过是过路的商队，歇脚要粮要钱，走时只留下一地骆驼粪。
荆州丢了，蜀汉就像断了线的孔明灯，飘着飘着就落了，马良死在公安，关羽栽在麦城，夷陵一战，最后那批荆州兵也烧没了，诸葛亮北伐时还能靠军功压住场面，他一死，蒋琬费祎就把出征的号角换成了算盘珠子，没仗打，就没功劳，没功劳，益州人就不愿出力，谯周写《仇国论》那年，成都的酒馆里人人嘴上都挂着一句新话，打不过就别耗，救不了就趁早。
朝廷里头内斗比外头的敌人还狠，马谡丢了街亭，脑袋就没了，魏延和杨仪吵个没完，最后连族人都搭了进去，李严撒了谎被贬，成都街边茶馆里头人都在猜，下一个该轮到谁，等姜维带着凉州兵赶过来，益州的粮仓早空了。
司马昭拿下成都那天，把外头来的官吏全赶走了，三万家眷挤在牛车上，尘土扬得蜀道都看不清，谯周一个人留在空衙门里，看着四壁，忽然笑出来，这哪是蜀汉完了，分明是益州把自家的地盘，总算要回来了。