1966年，一对夫妻被带走，临走前，他俩将保险箱的钥匙塞到47岁保姆手里，红着眼眶说：“高姐，6个孩子和这个家交给你了！”10年后，这对夫妻回到家，却被眼前的一幕惊呆了！

1966年那天，高玉清正哄着孩子呢，门突然被敲开，一群人把刘致台和许曼云直接带走了。

许曼云临走把一串钥匙塞她手里，手都在抖，说高姐，孩子和家都交给你了。

钥匙冰凉，拿在手心里硌得慌。六个孩子，最大的刚上小学，最小的才学会走路。大的哭小的闹，乱成一锅粥。

邻居过来看了都摇头，劝她赶紧走。原话是，六个孩子要吃要喝还要上学，你一个当保姆的扛得住吗。

高玉清犹豫过。

可她想起许曼云第一次见她的时候，拉着她的手说，以后这就是你的家。又想起许曼云每回吃饭非要拽她上桌，说高姐你不上桌我们都不吃。就冲着这两句话，她咬咬牙留下来了。

从那天起，高玉清没再把自己当过外人。

保险箱里头的东西，她动都没动。钥匙一直收着，里头的东西原封不动留着。

为了养活六个孩子，她一天打两份工。白天给人洗衣裳做饭，夜里点煤油灯缝缝补补。

最难的时候，全家人一个月只有10块钱生活费。她手上有个玉镯，是她妈留给她的唯一念想。她拿去卖了。

那时候孩子们正长身体，她把仅有的一口肉、一个荷包蛋全夹到他们碗里，自己蹲在灶台边啃咸菜疙瘩。

小五发烧，大雪天，她走了两天两夜到百里外求药。膝盖跪在雪地里磕得血淋淋的，硬是把药求回来了。寒冬腊月跳进刺骨的河水里捞鱼，那腿从那时候就落下风湿病，一辈子没好过。

十年。

三千多个日夜。

六个孩子没一个饿着，没一个冻着，一个个养得白白胖胖。

1976年秋天，刘致台和许曼云推开家门。

他们大概以为会看到一个破破烂烂的家。结果屋子里干干净净，纤尘不染，卧室还保持着他们走时候的样子。六个孩子整整齐齐站在跟前，个个健康壮实。

许曼云愣在门口好一会。然后她看见了高玉清。

腰背佝偻了，头发全白了，整个人瘦了一大圈。47岁走的，十年后57岁，看上去像老了二十岁。

许曼云冲上去一把抱住她，哭得说不出话来。后来她看见高玉清手腕上空了，问镯子呢。

高玉清就笑了笑，说镯子哪有娃娃金贵。

就这一句话，许曼云哭得更狠了。

这事让我想到一个东西，叫“托付”。许曼云当年把钥匙塞给她的时候，声音都在抖，那哪是给一把钥匙啊，那是把六个孩子的命、把整个家当都交到她手上了。而高玉清接住了。钥匙冰凉，可人心是热的。

后来高玉清一直留在刘家，孩子们都改口叫她“干娘”，在刘家干了整整44年，79岁才退休。

2007年她87岁，突发脑溢血住院，六个孩子从各地赶回来，抢着在手术同意书上签字。老大说我来签，另一个上去就抢说我是老大该我签，医生在旁边看着眼眶都红了。

你养我小，我养你老，这几个孩子做到了。

说真的，这世上有些情分，真不是靠血缘来论的。许曼云给了高玉清一份尊重，高玉清用十年青春还了她一个完整的家。一诺千金这四个字，她用了三千多个日夜去兑现。