14岁进宫，26岁出宫，整整12年，武则天没给李世民生下一儿半女。可转头嫁给李治，6个孩子接连蹦出来。更离谱的是，她还没正式进宫就已经怀上了。这到底咋回事？原因说出来，一点都不复杂。

贞观十一年，公元637年，14岁的武则天因为长得漂亮被选进了宫，封了个"才人"。

才人听着挺体面，实际上是什么级别呢？唐朝后宫从上到下排：皇后、四夫人、九嫔、婕妤、美人、才人、宝林、御女、采女。才人是正五品，上面压着五六层，下面只剩三层。

打个不太恰当的比方：放到今天的公司里，才人大概就是个刚入职的普通员工，连经理都算不上，而皇后就是董事长夫人。

李世民给她赐了个名号叫"武媚"，听着很宠，但之后12年，她的品级一动没动。才人进去，才人出来。一个字都没升。

这说明什么？说明李世民压根就没怎么搭理她。

你得理解唐朝后宫的运行规则。

皇帝翻谁的牌子，是有优先级的。皇后和四夫人排最前面，九嫔次之，然后才轮到婕妤和美人。才人？排到你的时候，皇帝可能已经累了、烦了、睡着了。更何况，后宫里不止这几十号人——宫女、女官加起来好几千，真正能见到皇帝的少之又少。

再看看李世民这边。他一辈子生了14个儿子、21个女儿，身体是一点问题没有。他最爱的长孙皇后636年就去世了，武则天637年进宫，正好赶上这个空窗期——但李世民并没有因此多看她一眼。

为什么？有一种可能：武则天的性格不讨李世民的喜欢。

后来武则天自己回忆过一件事：李世民有匹烈马叫"狮子骢"，没人降得住。武则天跟李世民说，给我铁鞭、铁锤、匕首三样东西——先鞭打，不服就锤头，再不服就割喉。

李世民当场叫好。但叫好归叫好，这种杀伐果断的女人，你搁在帝王身边当枕边人，他未必敢。李世民自己就是马上天子，征战一辈子，他要的枕边人是温柔解语花，不是另一个"李世民"。
所以12年下来，武则天大概率很少被临幸，甚至可能从头到尾就没被翻过几次牌子。没有机会，自然就没有孩子。

贞观二十三年，公元649年，李世民驾崩。按照规矩，没有生育过的妃嫔要出宫削发为尼。26岁的武则天进了感业寺，青灯古佛，余生似乎已经写好了结局。

但命运在这里拐了个弯。

贞观十七年，太子李承乾被废，李治被立为新太子。从那时候起，李治在给父亲侍奉汤药的时候，就注意到了武则天。一个20出头的年轻人，对一个比自己大好几岁的女人一见倾心。

李世民死后第二年，永徽元年，650年，李治借着去感业寺给父亲烧香的名义，见到了已经剃度为尼的武则天。两人相对落泪。

接下来的事就很耐人寻味了：永徽二年，651年，武则天还俗回宫。但根据史书记载，她进宫之前就已经怀了孕。

你品品这个时间线。从650年寺庙相见，到651年怀孕回宫——也就是说，当皇帝的李治，偷偷摸摸跑到尼姑庵里，跟老爹的前女人搞到了一起。入宫后，武则天生下长子李弘。第二年就被晋升为昭仪——正二品，一步从普通员工跳到了副总裁。

从这以后，武则天的生育简直像开了倍速：654年生李贤，656年生李显，662年生李旦，中间还有安定思公主和太平公主。前后一共6个孩子。

同一个女人，跟李世民12年零生育，跟李治却接连生了6个。原因其实就一个字：宠。

说到底，古代后宫里"怀不怀孕"这事儿，跟身体健不健康关系没那么大，跟"皇帝愿不愿意临幸你"关系大了去了。武则天在李世民身边是个透明人，12年连升职的机会都没有，更别提侍寝。而在李治那里，她是唯一的白月光，皇帝为了她可以不顾一切——创造新封号、废掉皇后、跟满朝文武对着干。

两个男人给了同一个女人完全不同的际遇。李世民给了她12年的冷板凳，李治给了她后半生的整个天下。

【主要信源】
《旧唐书·则天皇后纪》，后晋刘昫等撰，记载武则天入宫、出家、再入宫始末
《新唐书·则天武皇后传》，北宋欧阳修等撰
《资治通鉴》卷一九九至二〇〇，北宋司马光撰，记载武则天驯马、感业寺相遇等事
李峤《攀龙台碑》，记载武士彟家族及武则天早年经历
《唐六典》卷十二，记载唐朝后宫品秩制度