刚收到一个消息，香港那位主持人施可莹走了。才29岁，卵巢癌晚期，从发现到离世，撑了不到一年。
去年10月查出来的时候肿瘤就有10厘米，后来长到17厘米。17厘米什么概念，一个成年男性的拳头宽度大概在8到10厘米，那个肿瘤差不多有两个拳头那么大。她的肚子鼓起来，看着像怀孕五个月。为了不耽误工作，她找大码衣服遮着，照常主持活动。少女时代、李栋旭在香港的粉丝见面会，都是她控场。浸大传理学院毕业，还在读港大硕士，粤语普通话英语韩语四门语言随便切换，圈子里说她硬净。
硬净是广东话，意思是扛得住、不倒下。她用行动证明了这两个字。查出肿瘤之后没有马上停工，一直撑到今年2月才入院。确诊的时候癌细胞已经扩散到盲肠，子宫全切，终身挂着一个造口袋子。对普通人来说这已经是难以承受的打击，对一个要在镜头前亮相的主持人，这种身体变化近乎职业死刑。她没有对外说，自己扛着。
5月24日她自己把病情公开了，开始记录抗癌的日常。一共也没记几天，6月17日最后一条动态，说化疗耐受不了，医生转了舒缓治疗。同时做了一个决定，登记捐遗体，当大体老师，给医学院做教学研究，想让以后的医生多了解卵巢癌。这个决定做完第四天，人就走了。
男友陈章棨发了一句话，说永远记住活泼的你。这句话分量很重，将近四年的感情，最后用活泼两个字收尾。他不是说她坚强，不是说她勇敢，说的是活泼。一个在舞台上蹦蹦跳跳掌控全场的人，最后被病痛按在病床上动不了。她最后那些日子，肚子里的肿瘤有17厘米，身上挂着造口袋子，还是决定把身体交出去。从职业尊严到生命尊严，她守到了最后一步。
29岁的人教会很多活到七八十岁的人什么叫体面。体面跟穿什么衣服没关系，跟一个人面对绝境时做出的选择有关系。她选了一条很多人不敢走的路，不是为自己活，是希望那些还没得病的人将来能有一条活路。这就是大体老师做的事，把肉身变成教材，让医学生在一刀一刀的解剖里找到治病救人的线索。
话筒放下了，掌声停了，她留下的东西比这些更沉。