你会因为"写"这件事本身变得更聪明：你可以日复一日地做某件事，却未必真正把背后的哲学想透；可一旦你要把它分享给别人，你就被迫把自己究竟在做什么想得更清楚。已故的国会图书馆馆长丹尼尔·布尔斯廷（Daniel Boorstin）有句话我很认同——"我写作，是为了弄清楚自己在想什么。"