（退休倒计时353天）

昨夜12点准时醒，跟定了闹钟似的。

翻过来调过去，身上不疼，心里没事——就是眼睛瞪得像铜铃。老伴呼噜打得震天响，就我一个人清醒得像个站岗的。

数羊数到一百多，发现脑子里装的不是羊，是退休后干点啥。越想越精神，干脆不数了，躺着听钟走，听窗外过车，听自己心跳。

后半夜迷瞪了一会儿，四点半又爬起来，烧水、洗漱、出门，跟没事人一样。

同事问我：“张哥你脸色咋这么差？”
我说：“提前练习退休生活——先学会失眠，到时候睡不着也不慌。”