1948 年，一个日本人冒充中国人并加入解放军，在 辽沈战役 中屡次立功，还参加了抗美援朝，但是没过多久，他的身份就暴露了……

这件事过去六十多年后，2010 年 7 月 28 号，抗战胜利六十五周年前夕，头一批日籍解放军老战士代表团访华，三十六个人，团里的秘书长正是当年那个张荣清，本名砂原惠。

这趟访华最早是砂原惠自己提的，多年前在一次饭局上跟解放军总政治部一位副主任说起，想让这批日籍老兵在去世之前再回来看一眼，没想到真办成了。

飞机落地首都机场那天，迎接的人上来打招呼，砂原惠张口就是一口东北话，说自个不是客人，是回家了，旁边的人都愣了一下。

往前倒回去，砂原惠 1933 年出生在日本福冈县，从小在中国东北长大，日本话和东北话都说得溜，村里人谁也没往别处想。

1945 年父亲去世后，跟着母亲在乡下讨生活，原本算技术官僚家庭，一下子就垮了，娘俩靠给人帮工过日子。

后来土改分了地，十五岁那年用 "张荣清" 这个名字报了名，进了东北民主联军的侦察队伍。辽沈战役打得最紧的时候，张荣清在前线跑情报。

常常一个人摸进村子打探，平津战役期间又混进北平城外摸敌情，巷子绕来绕去，稍有差池就是大麻烦，可身份始终没露馅。

朝鲜战场上，张荣清跟着志愿军的工程部队修机场铺路，翻山越岭测地形，鸭绿江边部队人来人往，档案登记也没人多问，张荣清自己心里清楚，这事迟早瞒不住。

1953 年，母亲病逝后，外事部门转交的日文相关文书被部队核查出来，那天张荣清心里咯噔一下，嘴上还死撑着说自己就是东北人，部队没有追责声张，悄悄把人从前线调走了，调到的是黑龙江牡丹江的东北老航校。

这所学校是用原日本关东军第四练成大队林弥一郎那批人当骨干建起来的，专为新中国培养飞行员，成立头几年缺人手，地勤维修都靠留用人员撑着，学员里头有二十三人后来开国大典那天驾着飞机飞过了天安门广场。

东北解放前后相关战史记载，那些年先后有三万多名日籍官兵、技术人员在解放军体系内参与建设，张荣清算是留下完整从军经历的一个。

在校期间张荣清分到政治部日工科，给日籍官兵当翻译，顺带把丢了多年的日语又捡了起来，夜里常常想自己到底算哪边的人。1955 年坐船回了日本，开了一家叫新新贸易的公司做中日两边生意，心思一直没离开过中国。

1997 年，砂原惠跑到天津蓟县开了家叫雅玛屋的日式酱菜厂，产品专卖给国内市场，自己当顾问当了二十二年，一份钱工资没拿过。

选蓟县不是随便挑的，平津战役指挥部当年就设在那一带，砂原惠说这是提醒自己别忘了当兵时那股劲。2015 年 9 月又去北京参加抗战胜利七十周年纪念活动，拿了块纪念章，2019 年国庆七十周年那回又得一块。

同年十一月北京还办了场座谈会，配套推出了本叫《血与心》的漫画书，人民中国杂志社等几家单位一起张罗的，总编辑王众一策划，年轻画家李昀动笔，把这一辈子的事都画了进去，会上有人提起，这些年为中日两边走动确实出了不少力。

2021 年 6 月，砂原惠走了，88 岁，临走前留了句话，骨灰要分两半，一半留日本，一半送中国，这个心愿后来到底有没有照办，知道的人不算多。

信源：央视军事《日籍解放军老兵砂原惠：我不是客人，我是回家》