要不是接到女儿的礼物和电话，真不知道今天是父亲节……

昨天收到女儿的礼物，今天接到她的视频电话，祝我父亲节快乐，我这才知道今天是父亲节。

我也想给父亲买件礼物，让他知道我爱他；也想给父亲打个电话，告诉他我想他了……

可是黄土之下的父亲，再也无法接到我的礼物和电话，我再也无法表达我的牵挂和思念。

这世间，相信绝大多数人，尤其男人，都跟我一样，终生愧对父亲。童年时还好，对父亲言听计从，少年以后，父子之间话总是很少，父亲有父亲的威严，儿子有儿子的傲慢，彼此虽然都有爱，但爱都在心里，不轻易表达。

这天下所有的人，无论种族，无论肤色，无论国籍，无论性别，都是进门先叫妈，如果妈不在就问一句“我妈呢”，在家里，爸就像影子，就像可有可无的存在。

身处外地的子女，往老家打电话，绝大多数打给妈，跟妈聊半天，顺便问问爸最近怎么样。这个时候爸无非是唯唯诺诺地附和着，“我很好我很好，不用挂念”。

父母吵了架，不管谁有理，子女指责的都是爸，即便是妈无理取闹，子女也是向着妈。前几天，视力不好的那个婶子家的女儿告诉我：“你二叔活着的时候，每次跟你二婶吵架，我都帮着你二婶。你二叔走了，我现在回头想想，每次都是你二婶找茬，没事找事，谁都受不了。我现在照顾她，才知道她有多胡搅蛮缠。”

爸好像是家里那个永远做不对事情的长工，妈指责他，子女指责他，但是，妈和子女离不开他，整个家庭离不开他。虽然家庭成员进门先找妈，但他才是顶梁柱。

我这一辈做得最正确的一件事，就是父亲的最后时刻，我跟他说的那句话——父亲弥留之际，我流着泪俯在他耳边，跟他说“我爱你”，他艰难地抬起手，轻轻地抚摸着我的头，有气无力地回我——“我也爱你……”

这是我第一次也是最后一次跟父亲说我爱他，我看到了他脸上露出的淡淡的笑容，他带着笑容离开了这个世界，这个笑容在他脸上定格，也在我心里定格。

如今再也没了父亲。当女儿祝我父亲快乐时，我便想到我的父亲，可是，除了两行清泪，就是一声长长的叹息……