“排毒养生，有蛋白尿，不做会得尿毒症！”六旬老人被黑心医院欺骗，四年花百万洗肠排毒，结果检查什么病都没有。

2026年6月1日，广州58岁的郭姨至今还在做保洁还债。起因只是一次“免费洗脚”。

郭姨在街上收到一张免费体验券，进了“福顺堂”养生馆。

店员端茶倒水、嘘寒问暖，一口一个“阿姨”叫着。

洗脚的过程中，工作人员在郭姨身上几个部位按了按，脸色突然凝重：“阿姨，你有中风前兆，再不调理就会偏瘫。”

郭姨被吓住了。养老钱花完了，店员说：“没事，可以用花呗。”

花呗刷爆了，店员说：“可以借网贷。”短短几个月，17万没了，其中超10万是借来的。

店员还反复叮嘱：“千万别告诉子女。”

福顺堂的工商登记信息显示，其经营范围仅为“非医疗养生保健”，无任何诊疗资质。

一个没有诊疗资质的养生馆，却敢“诊断”中风前兆、敢“治疗”疾病，这已经不是“夸大宣传”，而是“非法行医”。

比郭姨更惨的是广州66岁的高姨。据中国新闻周刊等多家媒体报道，四年前，高姨在买菜途中被“养之阁”养生馆的店员以促销为由拉进店。从此，她的钱像开了闸的水龙头。

店员说她有蛋白尿，“不做疗程就会得尿毒症”；又说她舌根需要针刺放血，“不治疗容易引发脑梗”。

更离谱的是，养生馆竟哄骗高姨在店内做了妇科检查，声称需要“宫腔微创手术”，半小时收费2万元。

四年时间，高姨在“养之阁”消费了超过113万元。

直到正规医院检查后才发现——根本没有店员所说的任何病症。

专家指出，人体有肝脏、肾脏两套天然排毒系统，根本不需要外力干预洗肠。频繁洗肠不仅无益，反而会破坏肠道菌群平衡，危害健康。骗子只是把厨房里的老抽酱油倒进洗肠液，就让老人深信不疑、倾家荡产——这不是“科技”，这是赤裸裸的欺诈。

这些养生馆的套路，其实惊人的相似。进店以后，店员们会对老年人表现出极高的热情，陪着老人聊家常、记住他们的生日，让老年人觉得店员要比自己的子女更加关心自己。

通过免费按摩、低价体验券吸引老人进店，不动声色打探其身体状况、经济实力、子女是否在身边等信息。

店员记住老人生日喜好、发送关怀信息、赠送围巾，用超越普通服务的“温情”满足精神需求。

最后再以“瘫痪”“癌症”等话术制造恐惧，诱导升级消费。

正如一位评论者所言：骗子钻的根本不是什么医学的空子，而是人性的空子。他们用虚假的关心，填补了真实的孤独。

那些被骗的老人，买的根本不是养生服务，而是一份被偷走的“亲情”。

端茶倒水、嘘寒问暖、一口一个“爸妈”——当他们用“爱”做外衣的时候，很多独居老人根本无力设防。

这些“套路养生馆”的行为，在法律层面踩踏了多条红线。

第一，未取得执业许可擅自开展诊疗活动，涉嫌非法行医。

《医疗机构管理条例》明确规定，未取得《医疗机构执业许可证》擅自执业的，依法予以处罚。

养生馆无任何诊疗资质，却敢做“宫腔微创手术”、敢“诊断”癌症和中风前兆，已构成非法行医。

根据《基本医疗卫生与健康促进法》第九十九条，未取得医疗机构执业许可证擅自执业的，由卫生健康主管部门责令停止执业活动，没收违法所得和药品、医疗器械，并处违法所得五倍以上二十倍以下的罚款，违法所得不足一万元的按一万元计算。

同时，《中医养生保健服务规范（试行）》明确禁止养生保健机构使用针刺、中药灌洗肠等具有创伤性、侵入性的技术方法。涉案养生馆已严重违规。

第二，虚构病情诱导消费，涉嫌诈骗罪。

北京警方捣毁的跨区域养生馆诈骗团伙涉案金额超3000万元，30余人被刑拘。据央视报道，受害老人超过100人，单个受害人最高被骗200多万元。

广州“养之阁”涉案金额超113万，“福顺堂”涉案17万。根据《刑法》第266条，诈骗公私财物数额特别巨大的，处十年以上有期徒刑或者无期徒刑。涉案人员将面临严惩。

第三，在洗肠液中掺入酱油伪造“排毒”效果，涉嫌生产、销售假药或伪劣产品罪。

将普通酱油冒充“排毒液”，欺骗消费者高价消费，性质极其恶劣。若造成消费者身体损害，还将面临故意伤害罪的追诉。

子女平时多打个电话，定期陪老人去正规医院做个体检，帮他们看看银行流水，设置个大额转账提醒——这些简单的事，就能成为老人防骗的第一道防线。

别让老人的晚年在恐惧和孤独中，成了骗子案板上的肥肉。

目前，相关案件正在进一步侦办中。

对此，你怎么看？