三次擦肩诺贝尔奖,离领奖台一步之遥时毅然消失17年,这位国士的选择震撼世界
三次触碰诺贝尔奖,三次擦肩而过。第三次,他明明已经站在了领奖台的门口——1959年,他在苏联发现了世界上第一例反西格马负超子,整个物理学界为之震动。但就在所有人都认为诺奖非他莫属的时候,这个中国人突然从地球上"蒸发"了。没有论文,没有演讲,没有任何消息。他去哪了?这个问题,世界物理学界整整问了17年。
1907年,王淦昌出生在江苏常熟。1925年考进清华大学物理系,是清华第一届本科生。他的老师叶企孙,是中国近代物理学的奠基人之一,在名师的熏陶下,王淦昌早早埋下了深耕物理的理想,此后远赴德国柏林大学攻读博士,师从核物理先驱迈特纳,年纪轻轻就跻身世界前沿科研圈 。
他这一生,足足有三次机会摘下诺贝尔物理学奖,却一次次遗憾错过。
第一次是1931年,24岁的王淦昌在留学期间,就敏锐察觉到一种未知射线的异常,两次向导师提议用云室实验探测中子。可惜导师忙于其他课题,没有采纳他的建议。仅仅一年后,英国科学家查德威克沿用这套实验思路,成功发现中子,拿下诺贝尔奖,王淦昌第一次与诺奖失之交臂。
第二次是抗战时期,身处贵州湄潭的王淦昌,在物资极度匮乏的条件下,写出了全世界首个探测中微子的实验方案,发表在国际权威期刊上。可彼时国土沦陷、实验室残破,国内连最基础的加速器都没有,他只能把构想公之于众。十几年后,美国科学家按照他的思路捕捉到中微子,再度斩获诺奖,王淦昌第二次错失殊荣 。
两次遗憾,并没有磨灭他的科研热情。新中国成立后,王淦昌受邀前往苏联杜布纳联合原子核研究所工作,出任副所长。1959年,52岁的他带领团队,从四万多张粒子轨迹照片里,成功发现了人类首个反西格马负超子,填补了粒子物理领域的重大空白。消息一出,全球物理期刊争相报道,学界普遍认定,只要继续深耕下去,下一届诺贝尔奖必定属于王淦昌。
就在学术荣耀触手可及的时候,一封来自北京的绝密电报,打断了他的科研之路。彼时中苏关系恶化,苏联专家全部撤走,还断言中国二十年造不出原子弹。国家急需顶尖核物理学家回国,牵头研制核武器,守护国防安全 。
1961年4月,王淦昌匆匆回国,二机部部长刘杰与钱三强一同约谈他,告知这项任务属于国家最高机密,一旦接手,就要放弃所有国际学术交流、停用本名、断绝海外往来,一辈子隐姓埋名。
面对一边是唾手可得的诺贝尔奖、世界顶尖的学术舞台,一边是戈壁荒漠里从零起步的国防重任,王淦昌没有片刻犹豫,只留下掷地有声的六个字:我愿以身许国。
从这天起,国际物理学界再也找不到王淦昌的踪迹。他改名“王京”,身份变成一串信箱代号,一头扎进青海金银滩的戈壁荒原,一头钻进四川绵阳的深山两弹城,从此告别粒子物理研究,全身心投入原子弹、氢弹的攻关试验 。
戈壁滩海拔三千多米,高寒缺氧、风沙漫天,年近花甲的王淦昌每天顶着高原反应,和年轻科研人员一起搅拌炸药、测算爆轰数据,常常流着鼻血伏案演算。十七年间,他不能出席国际学术会议,不能发表科研论文,不能和海外同行通信,就连家人都不知道他身在何处。世界各国物理学家四处打听这位天才学者的下落,始终一无所获。
1964年10月16日,罗布泊升起蘑菇云,中国第一颗原子弹爆炸成功;两年八个月后,氢弹试验圆满成功,中华民族终于挺起了核盾牌。直到1978年,保密任务解除,71岁的王淦昌才恢复本名,重新回到大众视野,此时距离他消失,刚好过去了17年 。
很多人惋惜,他本该三次斩获诺贝尔奖,却为了家国大义,主动放弃了举世瞩目的荣誉。可王淦昌晚年坦言:科学没有国界,但科学家有祖国。比起一座奖杯,祖国的安宁更值得付出一生。
1999年,国家追授王淦昌“两弹一星”功勋奖章,天上的小行星14558号,被永久命名为“王淦昌星”。一位放弃诺奖、隐姓十七载的大国脊梁,终将被山河铭记,被后世永远仰望。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
