温瑞博这一拍子，是当着教练秦志戬的面，实打实砸下去的。
“啪”的一声脆响。
几十张乒乓球台前，原本雨点般密集的击球声，像被一刀劈断。
有人正准备抛球，手僵在半空；有人刚擦完汗，毛巾还死死攥在手里。几十号人连大气都不敢出，汗珠子顺着下巴滴到塑胶地板上，所有人的目光，齐刷刷扎向了场地正中央。
只有那颗白色的乒乓球，还在两人脚下蹦跶着，“嗒、嗒、嗒”，声音越来越弱，最后慢吞吞地滚到了挡板边上。
秦志戬没动。
他连肩膀都没晃一下，就那么定定地站在温瑞博对面。他没有大声呵斥，也没有甩手走人，只是慢条斯理地把目光从地上的球拍，移到了眼前这个年轻人的脸上。
那双眼睛里连一丝火星子都找不着，只有一片让人后背发凉的冷，就像在打量一个毫无瓜葛的过路人。
在这片场地里，这声脆响砸碎的，根本不是一块木板。
这地方最不缺的就是天才。你正手拉球差半寸，步法慢半拍，教练大不了拿筐发球，熬着大夜陪你死磕。
但是，当你管不住自己的手，当着全队的面把脾气砸向地板，把烂摊子直接甩给教练的时候，这笔账的算法变了。
没人会跑过去拍拍你的肩膀，说一句“别急”。
技术好，只是让你拿到了推开这扇大门的钥匙。但在几万人的体育馆里，在比分落后的生死关头，那只拿着球拍的手会不会发抖，那颗脑袋会不会突然炸开，才是决定你到底能端起多大饭碗的唯一标准。