黄友政又输了。不是正赛，是资格赛。
连输，再输，一直输。这三个词，快成了他现在出场的固定前缀。
场馆里的白炽灯打在蓝色的球台上，比分牌无情地翻停。屏幕前，球迷刚倒的一杯热水还没冒完热气，比赛就已经宣告结束。
不知道从哪天起，看他打球变成了一场心知肚明的走过场。每次输球后，总有一套熟悉的安慰话术在四周回荡：“下一次就好了”、“权当交学费”、“多锻炼锻炼总会打出来的”。
可事实是，这学费交了一笔又一笔，却硬是没砸出一点水花。
打资格赛，他仿佛在面前横了一堵无形的墙，死活就是杀不出重围。哪怕偶尔侥幸踩进了正赛的门槛，往往连酒店行李箱的衣物都没来得及挂进衣柜，就直接迎来了“一轮游”。要是运气好点，撑死了也就是在第二轮露个脸，然后准时收拾拍子买票回家。
竞技体育的台子上，最残忍的就是成绩单。把“还需要锻炼”当成无尽的挡箭牌，最终耗光的，到底是运动员的冲劲，还是看客的耐心？