1930年，29岁的杨开慧于长沙英勇就义。按旧俗，她本该葬入夫家祖坟，毛泽东却坚持将她安葬在故乡板仓。这并非无情，恰是至深的保护。当时何键正疯狂报复，曾试图挖掘毛家祖坟，若开慧入葬，恐遭毁棺戮尸之劫。板仓有她的母族乡亲，有她战斗过的足迹，最为安全。
毛泽东深知，她不仅是“毛家媳妇”，更是为信仰捐躯的烈士。不与宗族捆绑，方显其革命者的独立人格。他寄去银元，以三个儿子的名义立碑，将“骄杨”安放于故土青松之下。这既是对亡妻的守护，亦是对旧俗的超越。长眠于自己奋斗过的土地，远比挤进那座危机四伏的祖坟更有分量。
