“又黄了。”夜里收工时，他捏着没点燃的烟，听媒人说负担太重：继母吃药，继妹还要读。
36岁，18年，从18岁辍学进工地，一天35块，三十交家，五块买馒头；药费从三百涨到一千多；妹妹一路读到研，进了编制，第一月转来两千，他退回去。
32岁他看中小两居，首付差四万，继母递来攒下的三万八药钱，他没接。
28到36，相了二十多次，从“拖油瓶”到“更甩不掉”，句式变了，算盘没变：把善良记作债。
昨晚阳台，睡衣的妹妹红着眼，说别相了，等我两年，首付我来，你到时抬头去谈条件。
糖炒栗子的甜味在夜里冒出来，他终于哭了。
这类故事为什么火？
因为婚恋市场太像风险控制，血缘、房本、彩礼都当KPI。
也见过反面：有人拿“原生家庭”当挡箭牌薅亲情。
可在他家，亲不亲，看谁在扛。
两年，说短不短，说长不长。