清早叠好被子，喝半碗小米粥，搬把椅子坐到日头底下，眯一会儿就走了——103岁。
看到这位外公的故事时，心像被一根细线牵住了。
他吃得慢，逢好菜只动两筷，夏天不碰冰水，用搪瓷缸灌热茶，出汗才觉得凉。
当从地里回到院子时，先擦净农具，再点袋旱烟，让心口沉下来。
有人为地界跟他红过眼，他转头却去帮人抬梁，说怨恨是自吞毒汁。
不插儿女的嘴，谁家屋檐都别替他撑满，不然自家的那阵雨反倒躲不过。

光脚在坝上走，夜里搬床去葡萄架下。
听鸟，吹草叶，兜里揣糖见人就分；三年困难吃过树皮，所以碗底也要用开水涮下肚。
城里见多了另一类人：手环监测心率，咖啡加冰三杯，晚饭还在谈KPI，半夜却睡不稳；为子女婚事操碎了心，反把一屋子的眉头拧紧。
谁更会活？