热恋时期的陈红与陈凯歌，这张照片拍摄于1994年的北京。当时陈红26岁，正处于颜值巅峰期，美得不可方物。陈凯歌42岁，正处于事业巅峰期，成熟稳重有才华。两人郎才女貌并肩而坐，神情温和，氛围温馨。

这张照片拍下的两年前，陈凯歌正在北京电影制片厂筹备一部戏，剧本来路不浅。1988年陈凯歌带着《孩子王》第一次去戛纳，没拿到奖，倒是认识了香港制片人徐枫。

徐枫手里攥着李碧华那本小说的版权，看完陈凯歌的片子，当场拍板要把这个故事交给陈凯歌拍。

陈红就是在这部戏的选角现场撞进陈凯歌视线里的。

试镜结束陈红瘫在椅子上歇着，一抬头发现陈凯歌正盯着自己看，脸一下子红了。后来陈凯歌私下说起这一幕，用了"油画里的光"这个说法，但当时谁都没料到，这部戏拍完之后会闯出怎样的局面。

陈凯歌心里一直憋着一个目标，就是金棕榈。片子还没拍完，柏林电影节的主席德哈登就找上门，邀请这部片子去柏林冲金熊奖，陈凯歌和徐枫商量了一下，回绝了。

理由很简单，东方电影里只有日本人拿过金棕榈，中国人还没人摸到过这个奖。

1993年5月23日，国际影评人协会先把费比西奖投给了这部戏，11个评委全票通过。隔了一天，5月24日晚上，戛纳颁奖典礼现场，伊莎贝尔·阿佳妮念出获奖名单，台下中国人这边一片哗然，眼泪说来就来。

陈凯歌走上台说了一句话，大意是站在这个领奖台上不容易，这是生命里最重要的一刻。

《霸王别姬》这一年风头出尽，拿完金棕榈又拿了美国金球奖最佳外语片，奥斯卡那边也提了名。

多年以后《时代周刊》评全球百部最佳电影，这部戏是入选的四部华语片之一，陈凯歌也因此成了中国电影史上唯一一位金棕榈奖得主，这个纪录到现在还没人打破。

戛纳那阵风过去没多久，陈凯歌和陈红的关系也走到了要摆上桌面的地步。

两人1996年在美国登记结婚，外界议论纷纷，陈红没多解释，只说两人都是单身，谈不上对不起谁。这段感情扛过了最难熬的舆论关口，慢慢稳了下来。

陈红后来做的一个决定，让圈里人意外。生完儿子陈飞宇之后，正是演员事业最好的时候，陈红转头去做制片人，这一干就是二十多年。

真正让外界重新认识陈红这个身份的，是《志愿军》三部曲。

《长津湖》票房成功之后，中影把《志愿军》立项，陈凯歌接了导演的活，陈红挑起总制片人的担子。这部戏从2022年夏天开机，拍了三百多天，陈凯歌后来评价这是自己四十年导演生涯里最难拍的一次。

第一部《志愿军：雄兵出击》2023年9月28日上映，唐国强、辛柏青、张颂文、黄晓明、章子怡这些演员都在里面，讲的是抗美援朝这场仗是怎么打起来的，后来这部戏拿了精神文明建设"五个一工程"奖，又拿了中国电影华表奖优秀故事片。

第二部《志愿军：存亡之战》盯上了铁原阻击战这场最惨烈的仗，2024年9月30日上映，到当年11月27日票房冲过12亿，第38届中国电影金鸡奖给了这部戏一个评委会特别奖。

陈红跟着剧组在沙尘暴里待了521天，收工那天有人拍到陈红素颜的样子，皱纹看得清清楚楚。

三部曲压轴的《志愿军：浴血和平》定在2025年9月30日上映，那天的票房冲到3372万，直接坐上当天票房第一的位置。

这部戏把上甘岭的炮火和谈判桌上的较量放在一起讲，战争和和平这两条线怎么交织到一块，留给走进影院的人自己去看。