世界杯上，日本队那套“素质神话”又来了。
球迷弯腰捡垃圾，队员把更衣室收拾得像个样板间，无数镜头“咔咔”对准，通稿瞬间发遍全世界。
但这次，风向不对了。连一些欧美网友都看得直摇头，在网上刷屏：“演得太刻意了！”“又是这套公关稿！”
为什么？因为有人把镜头拉回了几十年前。
一部叫《南京照相馆》的片子，揭开了一个让人后背发凉的玩法：用照片，来洗白血腥。
刺刀就架在脖子上，却要对着镜头挤出笑脸，拍一张“其乐融融”的合影。镜头之外，是刚刚发生的屠戮。镜头之内，是一片伪造的祥和。
这种操作，是不是有点眼熟？
从战场到球场，换了身衣服，换了个背景，但那套用镜头精心打造“完美形象”的剧本，味道一点都没变。
所以说，有些事，不是你不提，就没人记得。