上海中山医院顶尖心内科主任葛均波，在为一位19岁的少女做心脏手术时，竟突然颤抖着跑出了手术室，手术台上的女孩生命却在一分一秒地逝去，当时发生了什么？
 
年仅19岁的李娜，本该是青春烂漫、无忧无虑的年纪，却被罕见重病缠身。

这种病悄无声息地侵蚀着她的心血管，等查出问题时，她心脏负责供血的三根动脉里，两根已经完全堵死，剩下的一根也狭窄了近90%。正常人堵一根血管都可能突发猝死，李娜的状况，相当于在鬼门关边徘徊。

她之前已经在别的医院尝试过一次介入手术，最后没能成功。也有人提过外科搭桥的方案，可李娜才19岁，开胸手术创伤太大，再加上动脉炎的基础病，就算桥搭成了，血管的通畅年限也会比普通患者差很多。走投无路的一家人，辗转找到了复旦大学附属中山医院，找到了葛均波。

葛均波是中国科学院院士，也是国内心血管介入领域的顶尖专家，可拿到李娜的病历，他也清楚这台手术有多棘手。这是业内公认的高难度手术，2016年4月17日手术当天，手术室外还站着数十位来自各地的心脏病学专家，所有人都在盯着这场手术。

早上八点，手术正式开始。最常规的正向导丝方案很快就失败了——堵塞的血管长期不通，钙化得像块硬石头，纤细的导丝根本穿不透。

葛均波只能换思路，一点点试探着寻找可行的通路。一小时，两小时，三小时过去，一次又一次的尝试都无功而返。他穿着二十多斤重的铅衣，全程站在手术台前，精神高度集中，连停下来喘口气的功夫都没有。

手术进行到第五个小时的时候，他们已经前后试了六次，还是没能打通堵塞的血管。在场的医护都有些疲惫，葛均波的体能更是接近极限。

很少有人知道，他小时候左臂摔断过，因为治疗不及时留下了旧伤，长时间保持操作姿势，对他的胳膊是巨大的负担。

就在第七次尝试终于摸到了通路、眼看就要突破瓶颈的时候，意外发生了。葛均波的手突然严重抽筋，整条胳膊僵硬得不听使唤，连最基础的操作都做不了。

他只能放下器械，颤抖着退到一旁。根本不是什么“跑出手术室”，他只是用最快的速度给自己按摩放松，忍着疼缓解抽筋的症状。

手术台上的李娜还在麻醉中，心脏全靠仅剩的那根狭窄血管供血，多耽误一分钟，就多一分风险。没人催促，可所有人都清楚时间的重量。仅仅几分钟，抽筋稍微缓解，葛均波立刻转身回到手术台前，重新拿起了器械。

又坚持了一个小时，导丝终于成功穿过闭塞段，支架顺利置入，堵死的血管被彻底打通。整整六个小时，这台所有人都捏着汗的高难度手术，成功了。走下手术台的时候，葛均波的铅衣早就被汗水浸得透湿，胳膊酸得几乎抬不起来。

这个片段出自当年的医疗纪录片《人间世》，播出后让无数观众红了眼。有人记住了他抽筋时强忍痛苦的表情，有人感慨他不肯放弃的韧劲，而葛均波自己只说，选择了当医生，就要敬畏生命。

从医这么多年，他接过数不清的疑难危重病例，也创下过很多国内第一的手术纪录。明明已经站在行业顶端，他却始终守在临床一线，哪怕自己腰椎间盘突出发作住院，也要隔着对讲机指导手术，甚至绑着腰托上台。在他心里，患者的生命，永远是排在最前面的。

没有什么临阵脱逃的戏码，只有一位医生扛着身体的极限，拼尽全力为年轻生命抢回生机的日常。所谓医者仁心，从来都不是一句口号，它藏在每一台熬到极限的手术里，藏在每一次不肯轻言放弃的坚持里。