文种坐在殿前，双眼泛红，手握赐来的宝剑。他看着熟悉的宫墙，看着曾并肩奋斗的君王，一股无法压抑的寒意涌上心头。他知道，命已经没了，只等这一剑落下。可他还是不甘，还是要问一句。
文种拎着越王给的青铜剑，站在吴宫的断墙下，远处勾践的金甲在晨光里发亮，他忽然想起三十年前在楚国官场里藏锋的自己，那时候他决定北上投越，就因为看了勾践眼里那团不肯灭的火。
越国从会稽山逃出来，到打下吴都，花了二十年，文种像钟表一样，该献礼时就跪在夫差脚下舔牛鼎，该离间时就亲手把西施送上雕花车，该偷袭时就整夜算星象定时辰，等他站在徐州会盟的高台上，听见诸侯喊他越国谋主，勾践的眼珠已经缩成了针尖。
三个计策就能灭吴，越王这话带着酒气飘过来时，文种正盯着案几上没写完的《北伐燕齐策》，案头竹简还摊着范蠡留下的绝交书，字写得比吴宫的雪还凉，飞鸟尽，良弓藏。
百姓说文种临死前没哭，倒像个丢了玩具的孩子，愣愣地望着，他最后看了眼城南的练兵场，那里还飘着当年他喊口令的声音，越王赐的剑划开晨雾，吴国旧都那边，西施的尸骨刚从乱坟堆里挖出来，两个亡了国的人，在太湖上碰了面，谁也没认出谁。