皇宫深处，一间幽暗偏殿门口，站着几个太监。他们眉头紧锁，手里抱着麻布，准备收一具“死人”。他们以为门后，是个已经断水断粮15天的女人——李成妃。21岁，昔日宠妃，被一纸假圣旨关进这小屋，等来的不是赦免，而是饿死。
1626年五月，京城的硝烟还没散尽，王恭厂那声炸响还在人心里晃，皇宫里又传开些怪话，几个太监拎着麻布，站在长春宫门口，说是来收一具饿死的，门一推开，屋里铜镜前坐着个女人，脸色不白不青，正慢慢描眉。
这人真是李成妃，那个被断水断粮十五天的宠妃，宫里人都说她早该成一堆浮肿的烂肉了，可眼前这人，宫装的褶子一缕都没乱，像是刚洗过脸，坐在那儿等早饭，抱麻布的太监腿一软，嘴一哆嗦，人还是鬼啊，自己先吓了个半死。
故事得从明熹宗说起，他整天摆弄木料刨子，朝中大事全扔给了魏忠贤，那老太监快六十了，竟被人叫成九千岁，东厂的刑杖也得听他发话，李成妃原先最受宠，只为一个宫女说了一句公道话，这话传到魏忠贤耳朵里，他立马假传一道圣旨，把人关进偏殿，不给饭吃，不给水喝，活活饿死。
宫人都说李成妃活不了了，长春宫封得严严实实，连老鼠都进不去，可偏偏五月闹了大灾，人心慌慌，有人说是天罚，更多人私下嘀咕，这女子是不是真有点本事。
直到第十六天早上，那事传遍了宫里，屋里没臭味，东西都摆得整整齐齐，李成妃坐着没动，鞋底连灰都没沾，几个太监抱着麻布愣在那儿，后来连名字都不敢提了，魏忠贤气得直跺脚，正要再动手，皇帝忽然开口，留她一条命，贬成宫女就算了。
往后几年，李成妃在乾西五所当差，天天扫落叶，擦宫墙，直到崇祯登基，魏忠贤上吊的消息传过来，她正蹲在慈庆宫熬粥，宫人们这才明白，当年长春宫那碗饿死人的粥，她是硬撑着活下来的，没人知道她怎么熬过十五天，也许是偷喝檐角的雨水，也许是藏了暗格，反正活下来的人，终究看见了权臣倒台。