我二舅肝硬化腹水晚期那阵子，肚子胀得像扣了口锅，亮得能照见人影。医院抽了三次腹水，越抽人越虚，最后主治医师把我妗子叫到走廊，低声说：“回去吧，想吃啥吃点啥，别在医院遭罪了。”

妗子回来就把装老衣裳翻出来，搁在太阳底下晒。二舅靠在床头，眼皮都抬不动，听着院子里拍打衣裳的声儿，没说话，干裂的嘴唇动了动。

那天傍晚，二舅忽然说想出去走走。妗子拦不住，扶着他挪到村东头老磨盘那儿。二舅坐在石墩上喘粗气，肚子坠得难受，正打算往回走，一个赶羊的老汉从沟底下冒上来。

老汉手里攥着几根藤不像藤、根不像根的东西，黑褐褐的，还挂着湿泥。他歪头瞅了二舅一眼，二话不说把东西往二舅怀里一塞：“拿回去，煮水喝。”

二舅愣了：“这是啥？”

老汉拽了拽羊绳，丢下一句：“信你就喝，不信就扔，我不收钱。”说完吆着羊走了，背影一瘸一拐，像是腿脚有旧伤。

二舅低头看那几根东西，闻着一股子土腥气，心说这不成柴火吗。回到家往灶台上一搁，妗子当场炸了：“你疯了是不是？医院几千块的药都打不进水，你信几根烂树根？喝出事儿来我可不管！”

二舅没反驳，扶着墙坐到板凳上，喘了好一阵。喘完了，他哑着嗓子说：“医院不是让我回家等吗？等是等，试试也是等，还能比现在更差？”

说完自己找了个搪瓷缸子，把那几根草一样的玩意掰碎了扔进去，倒水搁炉子上煮。水一滚，药气冲出来，又腥又苦，妗子捂着嘴躲到院子里，嘴里念叨：“这味道跟熬毒药似的。”

熬了快一个钟头，汤子收得只剩小半碗，颜色像老酱油。二舅捏着鼻子灌下去，苦得他直打干哕，眼角都逼出泪来：“这老汉莫不是跟我有仇……”

当夜没什么动静，二舅昏昏沉沉睡着了。第二天天没亮，他突然一骨碌爬起来往茅房跑。这一泡尿又长又急，颜色深得像浓茶，尿完他低头一看——鼓了小半年的肚子，竟软下去一圈。

妗子听见动静冲进来，瞅见二舅腰围松了，愣在门口半天没说出话。二舅又连着尿了几回，每次量都不小，到晌午，肚皮上的亮光退了，能看见褶皱。

二舅抓起褂子就往老磨盘跑。左等右等不见赶羊老汉，连羊粪蛋都没见着几颗。连去了七天，磨盘周围的草都让他踩平了，还是人影全无。第八天一早，他蹲在磨盘边叹气，手无意间摸到磨眼底下——塞着个蓝布小包。

打开一看，正是那种黑褐色的根藤，还夹着张烟盒纸，上头歪歪扭扭写着几个字：“此草穿石，水去人安。缘尽莫寻。”

二舅攥着那张烟盒纸，站在磨盘前掉了泪。

他按老汉说的，隔三差五煮一回，连着喝了半个多月，肚子里那股水真就消干净了。胃口开了，脸上有血色了，能扛着锄头去菜地了。镇上医院的大夫来家里回访，看见二舅坐在门口择菜，吓得把眼镜摘下来擦了又擦：“你这……这不对啊，怎么跟换了个人似的？”

妗子偷摸把寿衣收到柜底，换了床大红被面铺上。二舅后来自己在后山坡开了块地，照着那几根根藤的样子，试着种了一小片。有人上门求，他就包一撮白送，分文不取。

上礼拜我去看他，二舅正蹲在地头拔草，那片穿石草长得蓬蓬勃勃，叶子在风里抖。他直起腰冲我笑，面色红堂堂的，声音亮得像口钟：“外甥啊，人这辈子，有些东西不能全用钱算。那老汉跟我说了，这草遇着有缘人才发得旺，换个人种，还不一定活。”

我站在田埂上，看着满坡绿汪汪的叶子，忽然想起二舅两年前躺在病床上气若游丝的样子。有时候，命运把你堵死在一条道上，偏偏就有一阵风，从你最想不到的缝隙里灌进来，清清凉凉的，把死灰吹出了火星。