这事儿看着像意外，其实是个悲剧。
她推开那扇门的时候，心里一定挣扎了很久。分房睡几年了，每晚各进各的房间，各睡各的床。昨晚喝了点酒，回家的路上可能还想着“今晚去找他”。洗完澡，走到他房门口，手在门把上停了一下。然后推开了。他早就睡着了，被子盖得整整齐齐。
她在门口站了几秒，又轻轻把门带上。
你看不出来吗？这不叫鬼使神差，这叫攒了三年的勇气在酒精里化了，全用在了那个午夜。而她得到的回应，是一扇重新关上的门。
你以为关系会自动变好吗？你以为沉默久了，会有人主动开口吗？你不会。他也不会。你只会等到一方彻底丧失勇气，另一方差不过气来。
别等下一次酒劲了。白天就推开那扇门。哪怕只说一句“我睡不着”，也比沉默强一万倍。
关系里最大的冒险，不是主动开口。而是以为沉默会自动消失。