有一种蛇，叫“过山风”。别的蛇躲人，它追人。不是因为饿，纯粹是觉得你，不够格在它面前站着。
你脚下的枯叶，碎得悄无声息。林子里闷得像口锅，连风都没有。但身后，那阵“沙沙”声，越来越密，越来越近，像贴着你后脑勺的剃刀。
你猛地回头。
一条黑影，昂着头，高出灌木一截。不是在看你，是在审视你。
你唯一的念头：跑。
你拔腿就跑，玩命地跑。脚下什么都看不清，只知道往前，直线往前。你以为速度能救命，但你听见身后的“沙沙”声，瞬间变成了破风声。它被你彻底激怒了。
那股腥气，几乎已经扑到了你的脖子上。
你的肺像被火烧穿，腿也开始发软，就在绝望要把你吞掉的瞬间，脑子里“嗡”的一声，炸开一个被忘掉的画面——一截弯弯曲曲的树枝，一个老人指着它，说蛇不会拐弯。
就这一下。
你没时间多想，右脚猛地往地上一跺，整个人像一根失控的陀螺，朝着旁边的一棵大树狠狠甩了过去。
“砰！”身体撞在树干上，骨头都快散架。
但你身后的破风声，停了。
你贴着树干，一点点探出头。那条黑影，正停在你刚才跑过的地方，头颅在半空中左右摇摆，像是在寻找一个凭空消失的信号。它的眼睛，只能锁定直来直去的东西。
你赢了半秒钟。
你连滚带爬，再也不敢跑直线。从这棵树，扑向下一块岩石。再从岩石，滚进一片草丛。每一次变向，都是一次赌命。
身后那阵要命的“沙沙”声，终于越来越远，最后彻底消失在安静的林子里。
所以说，在野外碰见“王”，跑不跑得掉，靠的不是体力。
而是你跑得，直不直。