这是1973年，蒋介石86岁的生日，宋美龄在给蒋介石胸前戴花。

看看这个老态龙钟、装了满口假牙的光头老人，也是凄凉。

他这辈子，心里装的不是国家，不是百姓，而是自己的权力。退到台湾还不甘心，天天喊着反攻大陆，可他自己也知道，那是不可能的梦了。

他临死前还惦记着一个人：张学良。他叮嘱身边的人，不要把这只虎放出去，他会回大陆。可他自己呢？他死后倒是想回大陆，想回到浙江奉化溪口的老家。但他回得去吗？

一个一辈子不让别人回家的人，最后自己也想回家了。这大概是最大的讽刺。

他欠下的血债，历史已经记下了。旅顺、南京、重庆，哪一处没有他留下的伤疤？他以为自己能掌控一切，到头来，连自己死后葬在哪都说了不算。

人这一辈子，争来争去，最后不过是一捧黄土。可有些人，连黄土都落不到自己想去的地方。