马斯克又当爹了
这次还是跟他那个特殊搭档,希冯·齐里斯
说起来这俩人的关系,真的比小说还离谱,没谈恋爱,没结婚,却一起生了4个孩子。
五月的硅谷法庭,空气凝成了胶状。证人席上的希冯·齐里斯刚说完“每周带娃几小时”,全场就听见了某种认知碎裂的声音。
褪去耶鲁高材生、AI 领域专家、科技巨头高管等耀眼履历,她最直白醒目的身份,是马斯克的女儿与四名孩子的母亲。一个没有婚姻,甚至没有公开恋爱关系的男人。
故事要从六年前说起,2020 年的一个深夜,他们之间有过一次关键的交流。马斯克面对全球人口统计数据面露忧虑,齐里斯则正被自身免疫性疾病带来的病痛缠身。
一个视繁衍为文明责任,一个在无法维持亲密关系时渴望母职。于是,一份没有玫瑰花的协议达成了:他提供精子,她负责孕育,条件是严格保密,不谈感情。这不像约会,更像签署一份技术研发合同。
2021年11月,第一个成果落地:一对龙凤胎Strider和Azure出生。消息被捂得严严实实,连OpenAI内部都无人知晓父亲是谁。那时齐里斯还在负责 Neuralink 脑机接口项目的推进,刚休完产假就立刻投入到董事会的工作中。半年多后,传记作家艾萨克森的笔锋,才意外捅破了这层窗户纸。
协议在静默中演进。2024年,第三个孩子Arcadia诞生,齐里斯在X平台晒出祝福,马斯克在评论区回复“爱你”。
2025年3月,第四个孩子SeldonLycurgus来到世界。从“无偿捐精”到“每周聚会共育”,关系的性质悄然滑移。齐里斯在2026年5月的法庭上陈述:“我从未想过结婚。”但一种稳固的“类家庭”育儿共同体已然形成。
她的双重身份,让这段关系溢出私人领域,搅动商业风云。作为马斯克与OpenAI核心圈(包括奥特曼)的唯一可靠联络人,齐里斯深度参与了那场关于OpenAI从非营利转营利的绝密会议。
她昔日记录的各类会议内容,在这场马斯克与 OpenAI 的官司中,化作了极具杀伤力的核心证据。一个母亲,同时也是掌握科技帝国关键密钥的执剑人。
马斯克似乎想用工程学思维搭建家族乌托邦。他在德州奥斯汀砸下3500万美元,购置连片房产,愿景是让所有孩子的母亲和子女共同居住。结果呢?只有齐里斯带着四个孩子搬了进去。
前女友格莱姆斯因“不知情捐精”长期愤怒,与马斯克为监护权对簿公堂,拒绝入住。前妻贾斯汀的子女早已成年,无意参与。而大女儿薇薇安,改姓,断绝关系,在外租房,公开宣称:“我跟他没有联系。”
理想撞上现实,资本堆砌的庄园也填不满情感的沟壑。同样是马斯克的子女,齐里斯的四个孩子尽享优渥奢华的生活,薇薇安却毅然和父亲决裂,独自流落街头。一边是每周几小时的理性共育,一边是决绝的血缘剥离。
更讽刺的战线在2026年的新年炸开。保守派网红AshleySt.Clair宣布与马斯克育有一子,双方正争夺抚养权。
她的发言人直言:马斯克花在社交媒体吵架的时间,远多于陪孩子。高喊“人类文明需要更多聪明婴儿”的救世主,在现实育儿考卷前,似乎交出了不及格的答卷。
只有齐里斯,始终稳定在赛道上。因为从一开始,她就没期待传统婚姻的情感补偿。她要的是孩子,是事业上的深度绑定,是两个同频大脑在“未来”这个项目上的合伙。当其他女性因未被满足的情感期待而愤怒时,她早已在2020年的协议里,剔除了那些变量。
法庭的聚光灯移开,硅谷的叙事照常运转。马斯克的火箭继续瞄准火星,齐里斯的代码继续探索意识边界。而他们共同创造的四个生命,正在得州的阳光下长大,继承着或许是地球上最昂贵的基因组合,以及一个关于“家庭”定义的、充满争议的实验样本。
信息来源:《人物》网 2025-02-2821:55 埃隆・马斯克迎来第14个孩子,这是他与希冯・齐里斯的第4个孩子
