经济学家郎咸平说过这样一段话：“没有子女，你就是社会最底层人，没有人保护你。你将来想去养老院都很痛苦的，一定要亲骨肉，才有可能照顾你。钱买得到服务，买不到敬畏。而子女，就是别人对你保持敬畏的原因。没有子女，你就是社会最底层。不是因为你没钱，是因为没人。没人替你说话，没人替你撑腰，没人在乎你的痛苦。”

台湾有个女星，叫白冰冰。她是金钟奖最佳主持人，是台湾综艺圈的大姐大，是一个把痛苦揉进骨头里、踩着玻璃渣活了大半辈子的女人。她用自己的一生诠释了一个扎心的事实——没孩子，钱就是纸；有孩子，命才有根。

1955年，白冰冰出生在台湾基隆一个矿工家庭，父亲下井挖煤，母亲给人家洗衣裳，穷得连电费都交不起。13岁，别的女孩还在念书，她辍学到成衣厂踩缝纫机。

18岁参加歌唱比赛出道，个子矮、长相不算出众，在美少女云集的娱乐圈里毫不起眼。但她敢拼敢闯，别人怕丑她不扮丑，别人怕苦她扛饿，硬是从底层熬成了一线。唱闽南语歌火了，又转型主持拿下金钟奖。台湾媒体说她是“砸不碎的铁豆子”。

1979年，她嫁给日本漫画家梶原一骑。原以为苦尽甘来终于有人疼，结果怀孕期间丈夫出轨，还对她施暴。

婆家嫌她是个外国女人百般刁难，她想打电话回台湾，发现房间里的国际长途被锁了。她挺着七个月的肚子，身无分文，语言不通，一个人从东京飞回了台北。她说：“再待下去，我和孩子都会死在那。”

1980年，女儿白晓燕出生。她没有分到丈夫一分钱赡养费，产后两个月就复工，一边带娃一边跑通告。

录音棚里她在里面录歌，女儿就在外面由工作人员轮流抱；录完了她抱起女儿，女儿的小手抓着她的头发，嘴里咿咿呀呀喊妈妈。女儿是她唯一的动力，她跟朋友说：“有了晓燕，我这辈子才算真正活着。”

1997年，天塌了。16岁的白晓燕在上学路上被绑架。绑匪索要五百万美元赎金，白冰冰第一时间报了警。媒体为抢头条，出动直升机跟拍警方行动。绑匪发现警察后恼羞成怒，将晓燕残忍杀害后弃尸水沟。

消息传出，整个台湾都哭了。白冰冰跪在殡仪馆里抱着女儿冰凉的手，怎么都不肯松开。她一声一声喊晓燕的名字，喊到嗓子完全哑掉，最后发不出任何声音，只剩下嘴唇在动。葬礼上她没流泪，后来有人问她为什么不哭，她说：“眼泪早在那几天流干了。”

女儿走后，有人劝她趁年轻再生一个。她没有。她说：“晓燕是独一无二的，没人能替代她。”从那以后她把后半辈子都用来做一件事——替女儿活。成立白晓燕文教基金会，帮助台湾贫困儿童和单亲妈妈。

每年晓燕生日她推掉所有工作，一个人去墓园陪女儿。带一小块蛋糕，两杯茶，坐在墓碑旁边跟女儿聊天——说最近基金会帮了多少孩子，说家里茉莉花开了，说妈妈身体还好，就是有点想你。

2013年，她凭《那天妈妈来看我》获得金钟奖迷你剧集最佳女主角。站在领奖台上她举起奖杯对着镜头说：“晓燕，妈妈得奖了。这个奖，送给你。”台下一片静默。有人看见她下台后躲在洗手间里，对着墙壁站了很久。

如今白冰冰已经六十多岁，依然活跃在荧屏上。她没有丈夫，没有孩子，只有晓燕基金会长长久久地替女儿爱着这个世界。记者问她：你一个人不孤单吗？她说了一句让所有人都沉默的话：“有孩子的女人，哪怕孩子不在了，心里也有根。没孩子的女人，就算身边围着一百个人，根也是飘着的。”

所以你看，钱买得到服务，买不到敬畏。买得到护工，买不到守护。没有子女，你就是社会最底层。不是因为你没钱，是因为没人。

没人替你说话，没人替你撑腰，没人在乎你的痛苦。子女是根，有根才不飘；子女是底气，有底气才不怕老。这世上最贵的不是钞票，是血脉。