蓟州盘山脚下，挖掘机正干着活儿。突然"哐当"一声，一块刻着字的石头，从土里翻了出来。工人擦掉泥，八个字赫然在目："击毙日寇山本之地"。落款五个字：盘山民兵班。说真的，看到这儿，汗毛都立起来了！你品品这八个字，不是"长眠于此"，不是"到此一游"，而是"击毙日寇"！这哪是块石头，这分明是一张战报，一张刻在石头上、压了84年的战报！

那这块石头，到底什么来头？

接到消息，蓟州区委党史研究室第一时间就赶到了现场。

查档案、访村民，一通核实下来，结论让人后背发凉，这是真的。

据《蓟县革命史》和当地老人的口述，事情发生在1942年冬天。

盘山脚下一个叫瀑水村的地方，一支民兵班，迎面撞上了日军头目山本，还有他带的一队日伪军。

山本是谁？一个在当地作恶多端、乡亲们恨得咬牙的鬼子头目。

民兵又是什么人？

不是八路军主力，不是正规军，就是一群放下锄头拿起枪、白天种地晚上打仗的庄稼汉！

在冀东打鬼子，靠的就是这些人。

天一黑，土枪、地雷、手榴弹全招呼上去。

当时鱼子山的八路军兵工厂，连地雷和手榴弹都能自己造！

就用这种最土的办法，把武装到牙齿的日军，硬生生拖在了大山里。

那一天，就是这群庄稼汉，沉着应战、精准下手，把山本当场击毙！

打死也就打死了，最狠的是后面，他们居然找来一块大石头，一笔一划把这事刻了下来，还大大方方落上款：盘山民兵班。

你敢信吗？

在那个杀人如麻的年月，一群农民，敢把"我打死了鬼子头目"刻成碑，签上自己的名字！

这是什么？这是把脑袋别在裤腰带上的硬气！

可你要是以为，这只是一个小村子的偶然，那就太小看盘山了。

盘山，号称"京东第一山"。

往北是连绵群山，往南是千里平川，进可攻、退可守，自古兵家必争。

抗战时，它更是冀东、晋察冀、平西三大根据地来往的必经之路——一把尖刀，直插日军后方！

守这座山的，是一位狠人，叫包森。

后来那部老电影《平原游击队》里神出鬼没的李向阳，原型就是他！

1940年，包森带着队伍上了盘山。

就在山下的白草洼，他设了个伏，跟日军一个骑兵中队，足足干了14个小时！

结果呢？整整一个中队，全歼！缴获轻机枪3挺、战马70多匹。

这一仗，开了冀东整连全歼日军的先河！

更绝的是，包森还活捉过一个日本宪兵大佐——人称天皇表弟的赤本！

就靠这股狠劲，盘山一带硬是拉起了7个联合县政府，护住了200多万老百姓。

可是，到了石头上刻的那一年——1942年，盘山的天，塌了一半。

这一年，日军搞第四、第五次"治安强化运动"，5万多人，铺天盖地往这儿扫荡。

也是这一年的2月17号，包森在遵化野瓠山观察敌情，被一颗冷枪打中胸口，当场牺牲，年仅31岁！

主心骨没了，扫荡最凶，日子最苦。

就是在这样一个最黑的冬天，瀑水村那群民兵，干掉了山本。

你现在再回头看那八个字，是不是分量完全不一样了？

那不是顺风顺水时的炫耀，那是绝境里，老百姓硬生生憋出来的一口气！

而且我告诉你，这块石头，真不是孤例。

整座盘山上，到处都刻着这样的字——"誓雪国耻""打倒日本"。

房前屋后写的标语，早被风雨冲没了。

可刻在巨石上的这些字，一笔一划，84年了，还在！

1945年5月，盘山的这群民兵，被正式授予"民兵英雄"的称号！

3个月后，日本投降。

而为了守住这座山、这块根据地，盘山军民先后牺牲了整整2万人！

整个冀东，更是公认19个抗日根据地里最苦、最惨烈的一个。

就是在这片孤悬敌后的土地上，硬生生拼出了一个560万人口的大根据地！

2万条命，换来山上一行行的字，换来土里这一块石头。

如今挖掘机一铲子下去，把它从泥里翻了出来——

我突然就懂了：山本死了84年，可那群刻碑的农民，从一开始就没打算让人忘了这件事。

他们没留下自己的名字，只留下五个字：盘山民兵班。

这块八个字的石头，你觉得该怎么安放？评论区，咱们聊聊。

【主要信源】
《天津市蓟州区发现"击毙日寇山本之地"石刻》，北京日报客户端，2026年6月10日
《永不褪色的天津记忆·冀东冀中渤海抗日根据地》，天津市工信局党史学习教育专栏，2021年
《抗日名将包森——〈平原游击队〉主人公的原型》，廉韵津沽（天津市纪委监委），2020年