2003年,陕西一女子遭遇车祸,造成半身瘫痪,丈夫为了还债不得不外出打工,可妻子却无人照顾,不料,4岁的女儿站了出来照顾她,本以为会换来全家圆满,谁知几年后,丈夫又组建新的家庭。
在秦岭南麓的一个山村,一个4岁的孩子学会了搬凳上灶、翻身喂饭、洗洗涮涮,像个大人那样守着病床不离不弃。4岁能做什么呢,很多人会说玩耍、撒娇,可她偏偏把家撑了起来。
2003年,吴新兰不幸遭遇车祸,致使腰部以下失去知觉,只能卧于床榻。生活无法自理,饮食起居、大小琐事皆需他人照料。短短几个月,救治和药费掏空了家里所有积蓄,还欠下数万债。
山阳县十里铺镇高二村,二十年前路远信息闭塞,地少人多,靠种地和零工维持日子。那时农村医保还没全面铺开,瘫痪这种伤病几乎没有报销,长期护理更无门可求。
家里只剩父亲能干活,一边是债、一边是病,怎么办。他背起行囊去了外地工地,想着快点把欠的还上。
起初父亲托了近亲到家里照看,可深山里人人手紧,地里活杂,照料瘫痪病人费时耗力,忙不到半个月就断了。卧于床上的吴新兰整日以泪洗面,哀伤之情如潮水般将她淹没。绝望至极时,她甚至萌生出轻生之念,那脆弱的灵魂在痛苦中挣扎。
这时候,4岁的马佩瑶站了出来。没人教她怎么做,她就一点点摸索,搬凳子垫脚够灶台,熬一碗稀饭端到床边,小心地喂。她抱不动,就慢慢扶,实在不行就一点点挪。
日子有了条条框框。她给母亲定时翻身,隔一阵就按摩腿脚,尽量让褥疮别长出来。大小便弄脏了,她悄悄换掉、擦干净,冬天冷水洗衣,手被冻得通红也不停。
晚上母亲不舒服,她就从被窝里爬起来看一眼,盖好被子,再敲敲被沿让母亲安心睡。她听得懂母亲的咳嗽和叹气,知道什么时候该倒水、什么时候该翻身。
白天还得生火做饭、拾柴、打理院子。菜地实在顾不过来,她去小姨家拿点菜,凑一顿是一顿。有时,她轻柔地将母亲抱上轮椅,缓缓推至院中。微风轻拂,恰似温柔的抚慰。母亲沐浴在暖阳下,脸色渐渐泛起红润,似阴霾散去,重归晴朗。
上学的年纪到了,她没有放弃念书。早上先把母亲安排妥当,再背书包去学校,中午或放学就往家里赶,喂饭、擦身、洗衣,作业常常在灯下补。累不累,肯定累,她也会难过,可母亲一招呼,她还是第一时间走到床边。
村里人看在眼里,这个孩子比同龄人稳重能干多了。有人帮她提过水,有人送过米面,但家务活还是离不开这双小手。
父亲在外漂了几年,工地上出力换钱,逢月就往家里打款,债一步步压下去。很多人都以为熬过去就好了,等父亲回家,这个家又能团团圆圆。
可现实拐了个弯。常年异地、日夜劳力、借债和牵挂压着那个人,他在外地重新组建了家庭。有消息说他没有断开这边,依旧承担欠款和生活费,只是没再回到这个深山小院。
该怪谁吗,谁又不被生活逼着走呢。消息传回来,床上的吴新兰崩溃,女儿沉默了很久,然后继续干活、继续上学。9岁的孩子,天真好像一下子被剪掉了。
时间一晃到了2014年,马佩瑶15岁,照顾母亲差不多十年了。那一年,媒体报道了她的故事,更多人认识了这个女孩。她成功入选“寻找最美孝心少年”展播,荣获2014年全国最受关注孝心少年称号,荣膺商洛市十大孝子。同年10月,她更是登上陕西好人榜,其孝行令人动容。
站到台前,她没有说壮话,提起最多的还是母亲。据报道,她的心愿质朴无华。高中毕业后,她打算携母亲一同前往大学,攻读医学专业。未来,她期望能救助像母亲这般的患者。
这个念头并非突兀之举。她目睹过母亲被病痛缠身的模样,亦深知家中诸多无奈。学医在她心里,不只是谋一条路,更像给母亲一个盼头,也给相似家庭一个可能。
有人会问,4岁的孩子为什么要承受这些。问题在于,当年那样的山村,照护资源近乎空白,邻里互助能撑多久,免费的时间能有多少。如果当时有长期护理补贴,有上门护理员,会不会是另一条路。
还有人会问,父亲另组家庭算不算背叛。更值得注意的是,他从没断了钱款流水,债也在还,只是不再回家。真正关键的不是一个词怎么定性,而是把人逼到边缘的那股力量从哪来,又该如何化解。
说白了,这一家人的故事,是很多底层家庭扛过的漫长黑夜。出走、留守、病痛、学费、柴米油盐,所有的东西都挤在一个院子里,一点点磨人。
这些年,村路修了,政策多了,医保也更完善了,可现实的缝隙还在,家里一旦有人倒下,另一双手够不够用,依然是难题。谁来接住这样的家庭,谁又能让孩子少扛一点。
风大的时候,院子里落叶翻来覆去。马佩瑶把母亲推出屋,靠着墙边晒一会儿太阳,她蹲下来给母亲捏捏腿,不说话,手很轻。
信息来源:少女4岁起照顾瘫痪母亲 欲背母亲上高中——2014年07月19日 16:38 西安晚报
