暮春时节，书院后山的桐花开得正盛。青衫学子们抱着书卷穿过回廊，檐下铜铃在风中轻响。

老山长坐在石阶上，看弟子们争论诗经中的句子。忽然一阵风来，将廊下晾晒的宣纸吹散，几个少年慌忙去追，纸页翻飞如白蝶。有张纸飘到荷塘，被看门的老周头用网兜捞起，墨迹已晕开一片。

“像不像远山？”老周头举着纸笑。

山长眯眼看了看：“倒像你们这些糊涂虫。”众人便都笑了。

傍晚时分，纸晾干了，墨痕犹在。不知谁在空白处题了小字：“今日风大，吹散文章一篇，却吹来满院笑声。”后来这纸被裱在学舍墙上，成为那年最好的作业。