期待奇迹出现!广东韶关,一名20岁的大一学生,瞒着父母和老师同学,独自一人去挑战有着“广东K2”和“小华山”之称的险峰龙斗峰,结果这一去,就再也没有回来,至今已经失联超过二十天,只在山脚下,留下了一顶孤零零的帐篷……
这孩子叫陈子墨,韶关本地人,在广东一所二本院校读计算机专业,刚念完大一。翻看他留下来的社交账号,你会发现他跟很多二十岁的男孩子没什么两样——喜欢打游戏,偶尔抱怨高数太难,朋友圈发过食堂的麻辣香锅,说比高中食堂强了不止一个档次。出事前半个月,他还在网上搜龙斗峰的攻略,收藏了好几条别人拍的登顶视频,评论区里留了句“暑假高低得走一趟”。
他不是一个冒失的孩子,至少认识他的人都这么说。室友回忆,陈子墨出发前做了一份挺详细的计划,几点的车到隘子镇,从哪个口上山,预估几个小时到龙尾,写得清清楚楚。他甚至查了那几天的天气,挑了连续晴天的日子。这说明什么?说明他不是脑子一热就去冒险,他以为自己准备好了。
可龙斗峰这地方,从来不跟你讲道理。
它海拔不过1381米,放在国内名山大川里排不上号。但玩户外的都懂,山的险,不在高。龙斗峰的山脊最窄处只有半米宽,两侧就是万丈深渊,手脚并用地爬,岩石风化得厉害,一脚踩空后果不堪设想。这些年出的事不少。2019年一名深圳驴友坠崖身亡,2021年又有两人被困,救援队冒着大雨摸黑才把人捞出来。当地救援队的老队员说过一句很直白的话:“龙斗峰不需要征服,它只需要敬畏。”陈子墨可能把这句话当成了鸡汤,他大概觉得自己年轻、体力好、准备充分,凭什么征服不了?
悲剧就藏在这种“我准备好了”的幻觉里。
6月中旬他出发那天,跟室友说的是回老家看奶奶,跟父母说的是在学校参加暑期实践。两边都瞒着,显然他知道大人不会同意。这份“知道”本身就说明问题——他清楚这事儿有风险,只不过他不觉得风险会落在自己头上。
接下来的事,只能从监控和零星线索里拼凑。他在山脚下搭了帐篷,把换洗衣服、充电宝、学生证都留在了里面,只背了一个轻便包上山。这意味着他原本打算当天往返,根本没做长线穿越的预案。之后,手机信号消失,人像水滴落进沙漠一样,彻底蒸发。
搜救队出动了上百人次,无人机在山脊上来回扫,消防和民间救援队把几条常规线路翻了个底朝天,至今没有结果。他母亲每天守在搜救现场,看着救援队员进进出出,从日出等到日落,从希望等到绝望,嘴里反复念叨:“墨仔,你答应妈一声,就一声。”这些画面被发到网上,看得人心里堵得慌。
你翻翻各大平台的评论区,说什么的都有。有人揪心祈祷,有人在讲自己当年“逃过一劫”的经历,有人冷静分析失联原因,也有人在激烈争论——这种所谓的“挑战”到底值不值得。
我琢磨的是另一个问题:为什么越来越多的大学生,前赴后继地冲向这些危险之地?
你去短视频上搜“龙斗峰”三个字,跳出来的全是“广东第一险峰”“征服K2”“绝美山脊线”之类的标签,配上激昂的BGM,几个镜头一切,一个年轻人站在山巅张开双臂,底下评论全是“太酷了”“暑假必去”。这些内容有没有提这里死了多少人?有没有说这条路一旦变天连下撤都来不及?很少,几乎没有。平台算法把最刺激、最出片的画面推到最前面,风险提示往往缩在角落里,甚至压根没有。年轻人刷到了,肾上腺素一飙,觉得自己也能行。
再加上现在的大学生活,说实话,挺压抑的。高中时代被管得死死的,好容易上了大学,学业的迷茫、就业的焦虑、社交圈里的孤独感,一股脑全涌上来。登山,成了一种廉价又直接的出口。站在悬崖边上那一刻,世界安静了,心跳加速了,他们终于感觉自己活着了。陈子墨未必是特例,他只是一群被这种心理推向山野的年轻人中的一个。
只不过山野不负责解释,它只负责结果。
我知道今天发这篇文章,可能有人在底下骂:“人都还没找到,你在这儿分析什么?”我说这些,恰恰是因为太希望这孩子能找回来。他帐篷里的学生证还在,充电宝还在,一切都像主人随时会回来的样子。可时间一天天过去,那种可能性越来越渺茫了。
我们不敢说这是告别,只能说,还在期待奇迹。同时也想给所有被短视频鼓动着想去“征服”哪座山的年轻人提个醒:自然不需要你征服,它需要的是你的敬重。热血上头之前,先问问自己,能不能承担那个万一。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
