6月11日蔡正元通过其夫人发文，列出了这两个月来探望他的政坛友人，并对他们表示感谢。

这份名单挺有意思。来的人不少，但细看就会发现，大多是些过气角色。真正还在台上握着实权的，一个都没露面。人情冷暖，在这张纸上写得明明白白。

蔡正元是谁？当过“立委”，骂过国民党，也骂过民进党，嘴皮子利索得很。可自从去年底卷入某起商业纠纷被限制出境后，往日那些称兄道弟的“好朋友们”，像约好了似的集体失声。

两个月，整整六十天。病房里来来往往的，多是些已经没了政治舞台的退役“民代”和边缘政客。他们来，是真念旧情，还是来蹭个合影以备不时之需？只有他们自己心里清楚。

那些曾和他一起上电视骂大街的蓝营名嘴，现在忙着抢别的通告。那些曾和他把酒言欢的党内同志，现在躲得远远的，生怕沾上半点是非。政治圈的交情，薄得像张纸。

说到底，蔡正元在岛内政坛一直是个“孤鸟”角色。他敢说敢骂，连自己人都不放过。这种性格，得意时叫“敢言”，失意时就变成了“麻烦”。谁愿意靠近一个麻烦？

他夫人代为发文这招，透着股心酸。按蔡正元以前的脾气，哪用得着别人代劳？自己开直播就能把来龙去脉骂个底朝天。现在只能借夫人的口，轻轻说一句“谢谢”。

看看岛内政坛那些真正混得开的人，哪个不是圆滑世故、八面玲珑？蔡正元偏偏反着来，把能得罪的人都得罪遍了。如今落难，想找个拉一把的人都难。

这让我想起他当年在“立法院”跟民进党干架的样子，多风光。可政治就是这么现实，你今天能打能冲是块宝，明天没了利用价值，连个递水的都找不到。

那张感谢名单里少了一个人的名字——他曾经的老板。那位大佬如今忙着布局2026，哪有功夫管一个过气手下的死活？政治人物的“情义”，从来都是算计好的。

有人可能会说，蔡正元好歹还有人去看，比那些无人问津的强。可这种“有人看”，更像是一场体面的告别。那些来探望的人，有几个是真想帮他东山再起的？

两个月的时间足够想明白一件事：在岛内那个巴掌大的圈子里混，靠的不是真本事，是你手里还剩多少筹码。蔡正元的筹码，早就输得差不多了。

这份感谢信发出来，与其说是道谢，不如说是一面照妖镜。谁来了，谁没来，岛内政治人物那点小心思，全给照得清清楚楚。这或许是蔡正元最后的“敢言”了。