1941年，14岁的黄有良被10几个鬼子，扒光了衣服乱摸，姑娘拼了命反抗，把鬼子惹火了，举刀就要劈她，怎料，带头的鬼子却放了她，她赤脚带着磕碰带来的身体不适匆忙跑回家，一路满心惶恐。

回到茅草屋，母亲见到浑身狼狈、带着擦伤的女儿，瞬间红了双眼，身处战乱之中，自己却没有能力好好护住孩子，只能默默取出家中仅剩的一小块粗粮递给她，独自背过身默默落泪。

隔壁长辈低声提醒母女，日军这次轻易放人，未必是心存善意，很可能只是暂时作罢，后续大概率还会再来寻来。听完这番话，母女二人心里的不安愈发浓重。

之后三天，黄有良一直躲藏在家里杂物隔间，不敢踏出家门一步。每到夜晚，屋外稍有风吹草动，她就会立刻惊醒，整夜难以安睡，母女二人始终在紧张和忐忑当中度日。但该来的终究没能避开，第三天傍晚，杂乱的脚步声与说话声渐渐靠近家门，日军再一次找上门来。

他们拿出一点吃食作为引诱，劝说黄有良跟着离开。女孩满心抵触不断往后退缩，母亲连忙上前阻拦，却被粗暴推倒在地受了伤。看着倒地的母亲，黄有良一时慌乱分心，随即被日军控制住，强行拖拽着离开了家。临别之际回头望去，只能看见母亲艰难想要起身的样子，也成了她与家人别离最后的画面。

在昏暗漫长的路上，女孩被一路驱赶前行，内心茫然又无助。直到抵达那座阴冷的炮楼，隐约听见里面压抑沉闷的声响，她才慢慢明白，往后等待自己的将会是无尽的煎熬。厚重的大门关上，从此告别了十四岁之前平淡普通的生活，一段漫长的苦难就此开始。

黄有良的经历，是战争年代众多普通女性的共同遭遇。记录这些往事，不是刻意渲染悲伤，而是客观留存真实历史。岁月不断向前，很多亲历者渐渐老去，这些伤痛记忆更需要被认真留存。

铭记苦难不等于怀揣执念，而是懂得珍惜当下和平日常。我们应当用理性平和的方式，把这段历史讲给下一代。