生物交卷铃响时，58岁的梁实站起，抹着掌心的汗，门口一声轻叹：这回题压得人喘。
第30次高考收尾。
1983年16岁第一次进场，连着几次失手，别人改道，他没拐弯。
做建材做出千万身家，却年年回到这张桌子前。
有人叫他“考场钉子户”，有人说占名额、作秀，也有人把他比作范进。
可账一摊开，42年走过来，他和一群18岁的孩子抢同一张卷子，不为文凭，不为职业，就为那口不认输的气。
真相有时很俗：钱能解决的容易，心结最难。

当被问又要是落榜？
他笑，说明年再来。
成年人的青春，是一张能反复打印的准考证。
有人拿它改命，有人拿它较劲。
第31次，大概率会到来。
值不值，见仁见智，答案也许在下一声铃里。